Community Comics

Dark Fantasy Comics

Made by the community on Comic Maker

Create a professional Indian manga-style comic book pages with cinematic storytelling.

Title: [YOUR TITLE]

Genre: [Action / Romance / Mystery / Horror / Fantasy / Comedy]

Main Character:
- Name: [NAME]
- Age: [AGE]
- Appearance: [HAIR, EYES, CLOTHING, BODY TYPE]
- Personality: [PERSONALITY]
- Special ability: [ABILITY]

Story:
[WRITE YOUR STORY HERE]

Create the page in traditional manga comic-book style:
- Black and white ink artwork
- Detailed Japanese manga line art
- Strong facial expressions
- Dynamic action poses
- Dramatic camera angles
- Cinematic lighting and shadows
- Speed lines and impact effects where appropriate
- Detailed backgrounds
- Professional manga panel composition
- Clear panel-to-panel storytelling
- Speech bubbles with natural dialogue
- Japanese manga-inspired typography
- Screentone shading
- Detailed eyes and hair
- Consistent character appearance throughout every panel
- High-quality professional comic illustration
- Clean ink lines
- Rich environmental details
- Emotional and cinematic atmosphere

Page Layout:
Create 6 panels:
Panel 1: Establish the location and introduce the scene.
Panel 2: Show the main character and their reaction.
Panel 3: Introduce the conflict/problem.
Panel 4: Show an intense action or emotional moment.
Panel 5: Build suspense and reveal something important.
Panel 6: End with a dramatic cliffhanger.

Make all characters visually consistent between panels.
Keep speech bubbles readable and correctly positioned.
Use manga-style composition, dramatic perspective, expressive faces, and detailed backgrounds.
No random text, no distorted faces, no extra fingers, no duplicated characters.
High-detail professional manga comic page, print-quality, vertical composition.
Title: Page 4 — Lena. Black-and-white noir comic with teal and amber accents, rainy night mood. 4 panels.

Panel 1: Lena, a young woman in a bakery apron with flour on her hands, stands glowing with hope in an empty storefront she is about to lease. The name "MABEL'S" (her late mother's name) is painted on the glass. Dialogue — LENA: "Sign tomorrow. It's really happening."

Panel 2: Phone call. Her friend's voice is casual and light. Dialogue — FRIEND (phone): "Heard the building failed inspection, though. Some people have all the luck, huh?"

Panel 3: Lena at her laptop, searching. Nothing. No inspection report. No source. Just a forwarded message of a forwarded message. Dialogue — LENA (small): "…who told you that?"

Panel 4: The same storefront a week later. A chain coffee banner going up over MABEL'S. Lena across the street, holding an unsigned lease. Caption: "Shattered opportunity. Same city. Same week."

Panel 1: The Shadows (False Reality)

• Visual Scene: Two teenagers are sitting on a dark couch in a dimly lit room. Their faces are illuminated only by the bright blue glow of their smartphones. They are staring intensely at their screens, completely unaware of the beautiful, sunny day outside the window behind them.
• What’s on their screens: A heavily filtered, photoshopped image of an influencer on a perfect beach with the caption "#LivingMyBestLife #Perfection".
• Dialogue / Speech Bubbles:
	• Teen 1: "Wow, her life is flawless. I wish my life looked like that."
	• Teen 2: "Yeah, real life is so boring compared to this."
• Required Label (Place in a small colored rectangle box at the top or bottom):
	• ⚠️ LABEL: SHADOWS (Mistaking a curated online feed for real life)

Panel 2: The Escape (Seeing the Truth)

• Visual Scene: One of the teenagers accidentally drops their phone, shattering the screen. Frustrated, they stand up, blink rapidly as their eyes adjust, and finally look toward the open window. They notice a flyer on the desk for a local community nature cleanup.
• Action/Detail: Show a lightbulb or "aha!" moment symbol above their head. They begin walking toward the door, leaving the phone behind.
• Dialogue / Speech Bubbles:
	• Teen 1: "Wait... my battery is dead. I'm going to actually go outside for a second."
	• Teen 2 (still glued to phone): "Don't do it, the reception out there is terrible."
• Required Label:
	• 🚪 LABEL: ESCAPE (Breaking free from the digital loop to seek real world experiences)

Panel 3: The Outside World (Real Knowledge)

• Visual Scene: A bright, vibrant, and sunlit park. The escaped teenager is laughing and planting trees with a diverse group of real people. In the background, you can see the actual influencer from Panel 1 standing awkwardly in the mud, crying because she dropped her ring, while a photographer holds up lights and filters to make it look perfect. The teenager realizes the "perfection" was a total illusion.
• Dialogue / Speech Bubbles:
	• Teen 1 (smiling): "Wow... the internet is completely fake. This real connection feels so much better."
• Required Label:
	• ☀️ LABEL: OUTSIDE WORLD (Discovering truth, authenticity, and real human connection)

Panel 4: The Return (Sharing Truth, But Not Believed)

• Visual Scene: The teenager returns to the dark room, glowing with happiness and energy. They try to show Teen 2 a handful of real flower seeds and invite them outside. Teen 2 is hunched over, aggressively scrolling, looking stressed, and pushes Teen 1 away without looking up.
• Dialogue / Speech Bubbles:
	• Teen 1: "You have to come outside! The influencers lie, and real life is amazing!"
	• Teen 2: "Get out of my light, you're ruining my algorithm. Let me watch my feed in peace."
• Required Label:
	• 🔄 LABEL: RETURN (Trying to share the truth with those still trapped by illusions, only to be rejected)
Prompt: “The Vegetable Superhero” 🦸‍♂️🥦
Create a colorful, funny, high-quality children's comic book based on the uploaded photo of the boy. Preserve the boy's recognizable facial features, hairstyle, age, and overall appearance consistently across all panels.
Story title: “The Vegetable Superhero”
Panel 1 – The Vegetable Hater: The boy is sitting at the dinner table with a plate full of broccoli, carrots, and peas. He looks disgusted and pushes the plate away, saying: “I DON'T EAT VEGETABLES!”
Panel 2 – The Magical Surprise: Suddenly, the vegetables begin glowing with magical green light. Tiny sparkles and colorful energy waves surround the plate. The boy looks shocked and curious. Caption: “But one day, something unbelievable happened…”
Panel 3 – The First Bite: The boy hesitantly takes a bite of a carrot, then tries broccoli and peas. His expression changes from doubt to excitement. He smiles and says: “Hey, these actually taste good!”
Panel 4 – The Transformation: A powerful swirl of green and golden energy surrounds the boy. He transforms into an amazing superhero wearing a green superhero suit with a carrot-and-leaf emblem on his chest, a flowing green cape, and cool superhero boots. His eyes sparkle with determination. Magical vegetables float around him. Bold comic-book caption: “VEGETABLE POWER!”
Panel 5 – Saving the Day: The superhero boy discovers his incredible new powers: super strength, super speed, and endless energy. He leaps over city buildings and helps people in a fun, heroic adventure. Dynamic action poses, dramatic comic-book effects, and colorful energy trails. He shouts: “HEALTHY FOOD GIVES ME SUPERPOWERS!”
Panel 6 – A Happy Ending: The boy is back at the dinner table, happily eating a plate full of vegetables. His superhero cape hangs on the chair beside him. His family smiles proudly. The boy gives a confident thumbs-up and says: “VEGETABLES ARE MY NEW SUPERPOWER!”
Visual style and requirements:
- Professional, colorful children's comic-book illustration.
- Six clearly separated panels arranged on one comic-book page.
- Bright colors, expressive facial expressions, funny moments, dynamic action scenes, and cinematic superhero transformation effects.
- High-quality cartoon animation aesthetic with clean outlines and detailed backgrounds.
- Keep the boy's appearance consistent and recognizable in every panel, matching the uploaded reference photo.
- Use speech bubbles and comic-style captions with clear, correctly spelled English text.
- Make the story funny, uplifting, magical, and suitable for young children.
- Ensure the panels follow the story in the correct order.
- Landscape or portrait comic-page layout, high resolution, polished professional finish.
- No watermarks, no logos, no extra fingers, no distorted faces, and no duplicated characters.
Important: The same boy from the uploaded photo must be the main character in all six panels. His superhero transformation should look exciting and magical, while keeping his face recognizable.
In the magical world of Valdoria, where Charmers subtly guide human couples toward love, master Charmer Kyle feels increasingly disillusioned with his role, viewing it as empty manipulation rather than true connection. While orchestrating the reconciliation of his milestone hundredth couple on Earth, he accidentally meets Veronica, a literature student, and experiences an instant, profound, and completely non-magical connection-something he has been forbidden from ever knowing himself. As Kyle secretly pursues this forbidden love, risking exile and the loss of his powers, he discovers through his wise Godmother, Seraphina, that he is the prophesied True-Heart Charmer, whose genuine, honest love does not weaken but actually refines his magic. Together, Kyle and Veronica must convince Valdoria's conservative High Council that their union represents not a betrayal but a new era of magic built on truth and empathy, ultimately bridging their two worlds in a revolutionary way.
Character named Ivy with elemental powers water, plant and poison. fight villains called solar elementals
### 💜 Panel 2

**Lila:** “Wow! This garden is beautiful!” 🌸✨

**Caption:** *Lila walked along the flower-filled path, wondering what magical surprise she might find.*
Create a Gothic Graphic Story
Design a one-page comic, storyboard, or illustrated story.
Maximum
8 panels.
Must include
✔ Tension
✔ Mystery
✔ Flashback
✔ Symbol
✔ Twist ending
Be prepared to discuss your submission in the class.
COMIC BOOK: Ang Huling Lamay

Scene 1 — The Invitation
Elaina and Liam receive a message about a relative’s wake.
Elaina: “Liam, pupunta ka ba sa lamay mamaya?”
Liam: “Oo. Sama tayo.”

Scene 2 — The Old House
They arrive at an old Filipino house where the wake is being held.
Elaina: “Ang tahimik naman dito…”

Scene 3 — The Wake
They see the coffin surrounded by flowers and candles.
Liam: “Ang daming kandila.”
Elaina: “Normal lang naman ‘yan sa lamay.”

Scene 4 — The Prayers
Everyone gathers to pray for the deceased.
Elaina: “Magdasal muna tayo.”

Scene 5 — The Empty Chair
After praying, Elaina notices an empty chair beside the coffin.
Elaina: “Liam… may nakaupo ba kanina diyan?”

Scene 6 — The Strange Sound
A faint knocking sound comes from somewhere inside the house.
Liam: “Narinig mo ‘yon?”
Elaina: “Oo…”

Scene 7 — Midnight
The clock reaches midnight while people continue the traditional vigil.
Liam: “Gising pa rin lahat.”
Elaina: “Ganun talaga ang pagpupuyat sa lamay.”

Scene 8 — The Candle
One candle suddenly goes out.
Elaina: “Bakit namatay yung kandila?”
Liam: “Baka sa hangin.”

Scene 9 — The Photograph
Elaina notices an old family photograph on the wall.
Elaina: “Liam… tingnan mo ‘to.”

Scene 10 — The Familiar Face
There is someone in the photo who looks exactly like Elaina.
Liam: “Parang ikaw…”
Elaina: “Pero lumang picture ‘yan.”

Scene 11 — The Footsteps
They hear footsteps coming from the hallway.
Liam: “May tao ba doon?”
Elaina: “Huwag kang pumunta.”

Scene 12 — The Hallway
They slowly look down the dark hallway, but nobody is there.
Elaina: “Wala naman…"

Scene 13 — The Second Candle
Another candle goes out, followed by another.
Liam: “Elaina… isa-isa nang namamatay.”

Scene 14 — The Prayer Card
Elaina finds an old prayer card under a chair.
Elaina: “May pangalan dito… kapareho ng nasa picture.”

Scene 15 — The Door
The front door suddenly closes by itself.
Liam: “Okay… hindi na ‘to normal.”

Scene 16 — The Whisper
They hear a quiet voice from behind them.
Voice: “Huwag kayong aalis…”

Scene 17 — The Coffin
Elaina and Liam look toward the coffin. The room is completely silent.
Elaina: “Liam… tara na.”

Scene 18 — The Lights Return
The lights suddenly turn back on. Everyone acts as if nothing happened.
Liam: “May nakita ka ba?”
Elaina: “Ayokong pag-usapan.”

Scene 19 — Leaving the Wake
They leave the house before sunrise.
Elaina: “At least tapos na.”
Liam: “Oo… siguro.”

Scene 20 — The Final Twist
Outside, Elaina looks at her phone. A new photo has appeared in her gallery: Elaina and Liam standing inside the wake room… with a shadowy figure behind them.
Elaina: “Liam…”
Liam: “Ano?”
Elaina: “Hindi tayo nag-picture nito.”
Ken and his four friends pile into a beat-up van for a weekend escape, chasing a rumor about a hidden cave beyond a strange forest and a stretch of sun-blasted desert. Their manga-style adventure begins with jokes, roadside snacks, and dramatic arguments over the map—until the trees crowd the road, the van’s radio whispers their names, and a beautiful, ghost-pale ghoul appears between the trunks. She vanishes whenever they draw near, then reappears closer, smiling as if she knows Ken.

The boys flee through the forest and into the desert, where footprints circle their camp despite the empty horizon. At last, they find the cave from the rumor, its walls marked with five fresh silhouettes—and a sixth figure wearing Ken’s face. The ghoul pursues them into the darkness, but Ken discovers she is guarding a secret tied to the boys’ own forgotten childhood visit. To escape, they must face what each friend remembers, uncover why Ken was erased from the cave’s story, and decide whether the ghoul is their enemy—or the only one trying to keep something worse from getting out.
Creează o bandă desenată românească originală, inspirată de atmosfera revistelor de benzi desenate românești clasice și de revista HAC, fără a copia personaje sau planșe existente.

Titlu: „Harap-Alb – Aventură în lumea modernă”

Format: 2 pagini A4 verticale, fiecare pagină împărțită în 5-6 cadre de comic, cu continuitate vizuală între cadre. Stil de bandă desenată europeană/românească, expresiv, dinamic, cu linii clare, contururi negre, culori vii, umbre ușoare, expresii faciale amuzante și multe detalii de fundal. Aspect de comic book tipărit, nu fotorealist.

PERSONAJ PRINCIPAL:
Harap-Alb, adolescent modern, îmbrăcat casual: hanorac alb, pantaloni cargo, adidași, rucsac. Are aspect de erou simpatic și curajos. Păstrează simbolic albul și negrul din numele său prin haine și accesorii.

POVESTEA:
Harap-Alb trăiește într-un oraș românesc modern. Într-o zi, tatăl său, Craiul, îi cere să ducă un colet important la Verde-Împărat, care locuiește într-un mare complex de birouri din centrul orașului.

PAGINA 1:
Cadru 1: Harap-Alb în apartamentul modern al Craiului. Tatăl îi spune: „Harap-Alb, am o misiune pentru tine!”
Cadru 2: Craiul îi înmânează un colet și spune: „Trebuie să ajungă astăzi la Verde-Împărat!”
Cadru 3: Harap-Alb pleacă prin oraș cu trotineta electrică, privind GPS-ul de pe telefon. Spune: „Easy. Ce poate merge prost?”
Cadru 4: Pe drum apare Spânul, reinterpretat ca un influencer misterios, îmbrăcat elegant, cu telefon și ochelari de soare. Îi spune: „Știu o scurtătură.”
Cadru 5: Spânul îl conduce într-o zonă aglomerată și îl convinge să-i dea telefonul pentru „a verifica traseul”.
Cadru 6: Harap-Alb descoperă că Spânul i-a schimbat traseul GPS și l-a trimis în partea opusă a orașului. Expresie comică de surprindere. Text: „Asta NU era în plan...”

PAGINA 2:
Cadru 1: Harap-Alb ajunge într-un parc urban unde îi întâlnește pe Gerilă, Flămânzilă, Setilă, Ochilă și Păsări-Lăți-Lungilă, reinterpretări moderne și amuzante ale personajelor originale.
- Gerilă poartă o geacă uriașă și ține un termos.
- Flămânzilă are un rucsac plin cu snacks-uri.
- Setilă ține o sticlă gigantică de apă.
- Ochilă poartă ochelari și observă lucruri de la distanță.
- Păsări-Lăți-Lungilă are brațe și picioare exagerat de lungi și poate ajunge rapid peste obstacole.

Cadru 2: Grupul îl ajută pe Harap-Alb să recupereze coletul pe care Spânul îl luase.
Cadru 3: O scenă de acțiune comică în centrul orașului: personajele aleargă după Spân printre autobuze, biciclete și oameni.
Cadru 4: Ochilă îl vede pe Spân de la mare distanță și strigă: „E acolo!”
Cadru 5: Păsări-Lăți-Lungilă recuperează coletul folosindu-și brațele foarte lungi, într-o scenă exagerată și amuzantă.
Cadru 6: Harap-Alb ajunge la Verde-Împărat într-o clădire modernă de birouri și îi predă coletul. Verde-Împărat spune: „Ai trecut testul, Harap-Alb!” Harap-Alb răspunde: „Data viitoare iau metroul.”

FINAL:
Ultimul cadru să fie o imagine largă și comică cu Harap-Alb și prietenii săi în oraș, în timp ce Spânul apare în fundal încercând să scape. Text final: „Și aventura lui Harap-Alb abia începea...”

Include casete de narațiune, baloane de dialog clare și text în LIMBA ROMÂNĂ, corect gramatical și ușor de citit. Păstrează personajele consistente între toate cadrele. Nu include violență grafică. Aspectul general trebuie să pară o adevărată pagină de revistă de benzi desenate pentru școală.
Create a cute, colorful Japanese manga scene about an 11-year-old girl named Haifa.

Haifa has long, soft, straight dark brown hair with subtle black tones, reaching the middle of her back. She has warm brown eyes, wheat-colored skin, and a cute youthful face. She is wearing a beautiful cute dress suitable for an 11-year-old girl.

The story begins with Haifa going on a family trip. Her family tells her they are going to stay for two days at a beautiful private house with a swimming pool.

Haifa is very excited about the trip, but she does not know that her family is secretly preparing a birthday surprise for her.

Create 4 manga panels:

Panel 1:
Haifa is traveling with her family in a car. She looks excited and happy while looking through the window at the scenery.

Panel 2:
The family arrives at a beautiful private house with a swimming pool and a lovely outdoor area. Haifa looks at the house with excitement.

Panel 3:
Haifa explores the house happily, while her family secretly exchanges excited smiles behind her because they are hiding the birthday surprise.

Panel 4:
Haifa notices something slightly unusual and looks curious, while her family tries to act normal. Do not reveal the birthday surprise yet.

Style: cute colorful Japanese manga, soft anime appearance, warm colors, expressive facial expressions, clean line art, beautiful backgrounds, joyful family atmosphere, playful and heartwarming mood.

Keep Haifa's appearance consistent in all four panels. She must clearly look 11 years old, not older.

Use short natural dialogue in speech bubbles only when necessary.
✨ The heavy mahogany double doors of the study remained slightly ajar, letting in the sharp, mocking laughter echoing from the hallway. Inside, the room was dimly lit, save for the amber glow of a solitary desk lamp casting long shadows across towering stacks of corporate files and ledger books.

At the center of it all sat **Devraj**, loosening his silk tie with fingers that felt unusually heavy. He stared blankly at the polished mahogany surface, though his mind was miles away, replaying the cold, shattering arguments of his childhood—the slamming doors, the venomous words exchanged between his parents, and the quiet realization that love was nothing more than a slow-burning trap.

The door pushed open wider without a knock.

His younger brother, Kunal, strolled in wearing a designer jacket that cost more than a mid-level manager’s monthly salary. Kunal leaned casually against the edge of the desk, eyeing the expensive fountain pen resting near Devraj’s hand.

"I need fifty lakhs transferred to the primary account by tomorrow morning," Kunal said lazily, checking his watch as if he were asking for a glass of water. "The new partners in Goa are finalizing the luxury car import venture. Don't make a fuss about it like you always do."

Devraj didn't look up immediately. He slowly closed the corporate merger report he had been reviewing since midnight. "That venture failed audit compliance last week, Kunal. The risk assessment flagged it as a liability."

"Oh, spare me the corporate lecture!" Kunal scoffed, his voice instantly sharp and dripping with condescension. "You’ve always been obsessed with control, hiding behind these boring spreadsheets while the rest of us actually want to live. You treat this house like a prison camp because you're miserable. Just sign the damn transfer and stop acting like a martyr."

Before Devraj could speak, their sister stepped into the doorway, her arms crossed, her expression twisted in annoyance. "Are you still arguing with him? Just make him pay, Kunal. It’s not like he has anything else to do with his money—he doesn't have a wife, a life, or anyone who actually cares about him. He's just our personal bank."

They didn't wait for an answer. With a final scoff, Kunal turned on his heel, leaving the door wide open as they walked away down the corridor, their laughter fading into the echoing silence of the massive mansion.

Devraj sat motionless in the quiet room. A dull ache throbbed behind his temples. They didn't know—none of them knew—that the accounts were tightening, or that he was quietly liquidating his personal assets to cover the massive debts Kunal had accumulated six months ago just to keep the family name out of the financial press. He protected them fiercely, absorbing every insult, every ounce of resentment, believing it was the only useful purpose he served.

A sharp, rhythmic tap of a heavy walking cane echoed against the marble floor outside.

The temperature in the room seemed to drop. **Dadi (The Grandmother)** stood at the doorway, her silhouette sharp and imposing against the hallway lights. Her silver hair was tied in a strict bun, and her eyes—piercing and relentless—locked onto him.

"Close your books, Devraj," she commanded, her voice cutting through the air like glass. "The accountants can wait. I cannot."

Devraj let out a slow, quiet breath, pulling a hand down his face before looking up at the matriarch who held the family's ancient traditions above everything else.

"What is it, Dadi? It's past midnight," he said, his voice flat, drained of any emotion.

"It is time," Dadi said, stepping into the room and placing a thick, gold-embossed leather folder right on top of his ledger. "Your cousins are producing heirs, our rivals are expanding their bloodlines, and this house is rotting from the inside out with a bunch of ungrateful children who don't know the value of a legacy."

She tapped the leather folder with her cane.

"You will marry. You will give me a great-grandson to inherit this empire. I have already shortlisted the matches from families that respect our stature. Your cynical notions about love and your parents' failures are irrelevant. By the end of this month, you will choose a bride, or I will choose one for you."

create this
**Title: RURIRURI — THE HERO WITH THE COLD CUP!**

Create a fun, colourful, 5-slide comic book advertisement for a product called **Ruri Ice Cup**. The superhero is called **Ruriruri**, also known as **RR**. He is a cool, confident, funny superhero whose special power is bringing instant refreshment with a super-cold Ruri Ice Cup.

Use simple English, short sentences, clear speech bubbles, and exciting comic-book action. Make the hero look the same in every slide. Make the Ruri Ice Cup easy to recognise in every scene where it appears.

**SLIDE 1 — THE HEAT IS TOO MUCH!**

It is a very hot day. People are sweating, fanning themselves, and looking tired. One person says, “It's TOO HOT! I need something cold!”

**SLIDE 2 — THE CALL FOR HELP!**

Suddenly, someone shouts, “WHO WILL SAVE US FROM THIS HEAT?” Dark clouds of heat and cartoon flames surround the street. Everyone looks desperate. A superhero symbol flashes in the sky.

**SLIDE 3 — RR ARRIVES!**

Ruriruri flies into the scene wearing his superhero outfit. He holds up a cold Ruri Ice Cup covered in icy frost. Ice sparkles shine around the cup. He shouts, “FEAR NOT! RR IS HERE!” Then he declares, “THE POWER OF RURI ICE CUP!”

**SLIDE 4 — THE DAY IS SAVED!**

RR gives the people their Ruri Ice Cups. They take a sip and smile with relief. The heat seems less terrible, and everyone looks refreshed and happy. One person says, “WOW! THAT HIT THE SPOT!” RR poses proudly with his cup.

**SLIDE 5 — THE COOL ENDING!**

Show RR standing like a champion while happy people enjoy their Ruri Ice Cups. Make the product the main focus of the final image. Add this bold advertising slogan:

**“WHEN THE HEAT ATTACKS, RR ANSWERS!”**

Below it, write:

**“RURI ICE CUP — STAY COOL. BE COOL.”**

Make the comic entertaining, easy to read, visually exciting, and suitable for Facebook, Instagram, TikTok, and WhatsApp advertising. Use bold colours, expressive faces, dynamic superhero poses, and large readable speech bubbles. Keep all text simple, spell RURI ICE CUP correctly, and use exactly 5 slides.
### PANEL 1 — A BEAUTIFUL BUT TROUBLED FUTURE

**Visual:** A wide aerial shot of the Philippines in 2085. Futuristic skyscrapers stand beside automated farms, solar-powered buildings, and advanced hospitals. In the distance, dark clouds gather above dry agricultural fields.

**NARRATION:**
*The year is 2085. Humanity has entered an age of extraordinary technological advancement. Artificial intelligence can analyze millions of pieces of information in seconds. Robots can perform dangerous work. Scientists can engineer crops and develop new medical treatments. Yet, despite all this progress, humanity still faces two of its oldest struggles: hunger and disease.*

**SFX:** *VMMMMM—WHOOSH! WHOOSH!*

**NARRATION:**
*Climate change, powerful typhoons, water shortages, and emerging diseases have placed enormous pressure on communities across the world.*

### PANEL 2 — THE DYING FIELDS

**Visual:** An elderly Filipino farmer kneels in a cracked rice field, holding a dying rice plant. His granddaughter, Lila, stands beside him.

**FARMER:**
"Another season ruined. The soil is getting drier, the rain is becoming unpredictable, and we can barely afford enough water for the crops."

**LILA:**
"Grandpa, can't the new farming machines fix this?"

**FARMER:**
"Machines can help us, child. But they cannot help if the information they receive is wrong or if we cannot afford to use them."

**SFX:** *CRRRK... CRRRK...* (Dry soil cracking)

### PANEL 3 — THE STRUGGLING HOSPITAL

**Visual:** Inside a crowded rural hospital, doctors attend to patients while nurses check the remaining supplies of medicine. A young child rests beside her worried mother.

**NARRATION:**
*Thousands of families face another crisis. Nutritious food is becoming harder to obtain, while hospitals struggle to provide affordable treatments and medical supplies.*

**MOTHER:**
"Doctor, is there anything we can do? My daughter has been weak for weeks."

**DOCTOR:**
"We will do everything we can. But she needs proper nutrition, and we are running short of several essential supplies."

**SFX:** *BEEP... BEEP... BEEP...*

### PANEL 4 — INTRODUCING MAYA REYES

**Visual:** Maya Reyes, a young Filipino scientist wearing a laboratory coat and smart glasses, looks over the city from the balcony of a research center. A small holographic assistant appears beside her.

**AI ASSISTANT — AGRI-9:**
"Good morning, Dr. Reyes. Current agricultural reports indicate a 37 percent decline in local crop yields. Regional clinics are also reporting increasing cases of nutrient deficiency."

**MAYA:**
"More people are going hungry, and more people are getting sick. We have the technology to help them, but we still haven't connected the pieces."

**AGRI-9:**
"Would you like me to identify possible solutions?"

**MAYA:**
"Not just possible solutions. I want to build something that helps farmers grow food and helps doctors save lives."

**NARRATION:**
*For Maya, the future was not simply about creating smarter machines. It was about creating a better life for the people who needed help the most.*

**SFX:** *BIP! BIP!*

**FINAL CAPTION:**
*And so, one small idea would begin a revolution.*
# 🎭 THE LAST MASK

## The Main Idea

Thousands of years ago, eight powerful masks were created.

Seven of the masks were created to **protect humanity**.

The eighth was created for **control and destruction**.

The seven masks eventually found worthy people to wear them, creating a group of superheroes known as **The Seven**.

The Eighth Mask was considered too dangerous to ever be used, so it was hidden away.

Until a teenager finds it.

---

# 👦 THE MAIN CHARACTER

### Evan

Evan is an ordinary teenager who discovers the Eighth Mask.

He's not a trained superhero. He doesn't know how to fight, and he doesn't understand the history behind the masks.

He's just a normal kid dealing with:

* School
* Friends
* Family problems
* Trying to figure out who he is
* Feeling like nobody really notices him
* Wanting people to respect him

When Evan discovers the mask, he has no idea what it is.

Then he puts it on.

And everything changes.

---

# ☠️ THE EIGHTH MASK

The Eighth Mask is different from the other seven.

The Seven Masks give their wearers specific abilities.

The Eighth Mask can **absorb and copy the powers of the other masks.**

But that's not its most dangerous ability.

The mask can manipulate its wearer.

It knows exactly what Evan wants.

If Evan is angry, the mask feeds his anger.

If Evan is scared, the mask makes him feel powerful.

If Evan wants revenge, the mask encourages him to take it.

It doesn't immediately turn Evan evil.

Instead, it slowly convinces him that he **needs** the mask.

---

# 🦸 THE SEVEN

The Seven are the heroes who protect the world.

Each mask gives its wearer a unique ability.

### 🔥 INFERNO

Controls fire and extreme heat.

### ⚡ STORM

Controls lightning, wind, and weather.

### 💪 TITAN

Has incredible strength and durability.

### 👁️ VISION

Can see through objects, predict movements, and occasionally see glimpses of the future.

### 🌑 SHADOW

Can control darkness and disappear into shadows.

### 👻 PHANTOM

Can become invisible and intangible, allowing them to walk through objects.

### 🧠 MIND

Has telepathy and other mental abilities.

The Seven work together as a superhero team, but each member has their own personality, life, problems, and reasons for becoming a hero.

---

# 🦹 THE REAL VILLAIN

The Eighth Mask itself is the true villain.

Evan isn't necessarily evil.

The mask is manipulating him.

It wants Evan to become powerful enough to defeat The Seven and absorb their abilities.

Every time Evan uses the mask, it becomes harder for him to control it.

Eventually, Evan discovers the truth:

**The mask isn't giving him its power.**

**It's slowly taking control of him.**

---

# ⚔️ THE MAIN CONFLICT

The Seven discover that the Eighth Mask has been found.

They know that if it absorbs all seven of their powers, it could become almost unstoppable.

So they begin searching for the person wearing it.

They don't know that the person they're hunting is a teenager.

Meanwhile, Evan secretly starts using the mask.

At first, he uses it for good.

He saves people.

He stops criminals.

He protects his friends.

For the first time in his life, Evan feels powerful.

He starts thinking:

**"Maybe I'm supposed to have this."**

But the mask keeps pushing him further.

A small act of revenge becomes something bigger.

Using the mask once becomes using it every night.

Eventually, Evan starts wondering:

**"Am I controlling the mask... or is the mask controlling me?"**
# BLACK SPIDER

## ORIGIN STORY — THE FIRST NIGHT

### GENRE

Superhero • Sci-Fi • Thriller • Coming-of-Age

### THE CORE IDEA

In a world where some people seem larger than life, **one ordinary person decides that being powerless isn't an excuse to do nothing.**

He doesn't get bitten by a spider.

He doesn't discover alien DNA.

He doesn't get chosen by destiny.

He **builds himself into a hero.**

---

# ACT I — THE ORDINARY WORLD

## PAGE 1 — THE CITY

The comic opens at night.

A massive city stretches beneath a dark sky. Neon signs reflect off wet streets while police sirens echo between buildings.

A narrator says:

> "Every city has heroes."

We see different people helping others throughout the city.

Then the narration continues:

> "Some are born different."

A powerful-looking hero flies across the skyline.

> "Some are chosen."

Another hero stops a speeding vehicle.

Then:

> "And some..."

The camera moves down to a teenager sitting alone on the roof of an apartment building.

> "...are just tired of watching."

This is **[THE HERO'S NAME]**.

He isn't special.

He's smart, curious, stubborn, and obsessed with understanding how things work.

He's constantly taking apart electronics, studying engineering, practicing martial arts, and building little inventions in his room.

His room is filled with sketches.

Robotic joints.

Helmet designs.

Mechanical claws.

Web mechanisms.

Exoskeleton concepts.

But they're all unfinished.

His biggest problem isn't intelligence.

It's confidence.

He wants to make a difference, but he believes someone like him can't actually change anything.

---

# THE INCITING INCIDENT

One night, he witnesses a dangerous situation in his neighborhood.

He sees someone being threatened and immediately calls for help.

But instead of running toward the situation, he freezes.

He knows he can't win.

He knows he's just a normal person.

So he watches from a distance until help arrives.

Nobody gets seriously hurt.

But afterward, he can't stop thinking about it.

That night, he sits in his workshop.

He looks at his unfinished exoskeleton.

Then he looks at his hands.

He says:

> "What if I didn't have to be stronger?"

He looks at his designs.

> "What if I just had to be smarter?"

He starts building.

---

# ACT II — THE CALL TO ADVENTURE

## THE FIRST PROTOTYPE

Weeks pass.

His bedroom slowly transforms into a workshop.

He builds a basic mechanical frame.

It barely works.

The first time he activates it, the machine immediately throws his balance off and sends him crashing into a pile of boxes.

He gets back up.

Tries again.

Falls again.

Again.

Again.

Eventually, he learns how to move with it.

He develops mechanical climbing claws.

A primitive wrist-mounted tether system.

A helmet with cameras.

A basic HUD.

And finally...

An AI.

He names the AI **ARES**.

ARES isn't a weapon.

It's an assistant.

It monitors the suit, analyzes movement, manages sensors, and helps him learn.

---

# THE MENTOR

The hero eventually realizes something important:

Technology isn't enough.

He needs discipline.

He finds an experienced martial-arts instructor who becomes his mentor.

The mentor immediately notices his biggest weakness.

He wants to learn everything at once.

The mentor teaches him that being a hero isn't about knowing the most techniques.

It's about knowing **when not to use them.**

Training begins.

He learns:

* Balance
* Footwork
* Grappling
* Defensive movement
* Situational awareness
* Climbing
* Parkour
* De-escalation
* How to stay calm under pressure

ARES records his movements and identifies mistakes.

But the hero learns something even more important:

**The AI can't become him.**

He has to become better himself.

---

# THE REFUSAL

Eventually, he finishes the suit.

He puts it on.

The helmet closes.

The green eyes illuminate.

For the first time, he sees himself as something different.

But then he gets scared.

He realizes what he's actually considering.

Going out at night.

Putting himself in danger.

Trying to help people.

He removes the helmet.

> "I'm not a superhero."

He walks away.

The suit stays in the workshop.

---

# THE DARK NIGHT

Days later, something happens that makes him reconsider.

He discovers that a powerful criminal organization called **THE VANGUARD** has been stealing experimental technology throughout the city.

And one of their targets is the same technology he used to build his exoskeleton.

They've discovered him.

His workshop is attacked.

He arrives home to find his equipment destroyed.

His research is gone.

The suit is damaged.

His mentor tells him:

> "You built all of this because you were afraid you couldn't protect anyone."

The hero looks at the broken armor.

> "Maybe I was right."

His mentor responds:

> "Being afraid doesn't make you weak."

A pause.

> "Letting fear decide what you do does."

---

# ACT III — CROSSING THE THRESHOLD

He repairs the suit.

But this time, he changes it.

The armor becomes sleeker.

The eyes become brighter.

The AI becomes smarter.

The climbing claws become retractable.

The tether system becomes compact.

The exoskeleton becomes lighter.

And across the chest...

He creates a symbol.

A stylized black spider.

He puts the helmet on.

The neon-green eyes activate.

ARES says:

> "System ready."

He responds:

> "Then let's see what it can do."

He climbs onto the roof.

For the first time...

**BLACK SPIDER enters the city.**

---

# ACT IV — THE FIRST NIGHT

Black Spider isn't immediately amazing.

He makes mistakes.

His first landing is terrible.

He misjudges a jump.

His tether attaches to the wrong object.

ARES constantly tells him he's doing things incorrectly.

> "Your landing technique remains statistically concerning."

Black Spider:

> "You could've said that nicer."

> "I am an artificial intelligence."

> "Yeah. I noticed."

He slowly improves.

Then he discovers something.

The Vanguard is transporting stolen technology through the city.

He follows them.

Instead of attacking, he uses the environment.

He climbs.

Hides.

Observes.

Tracks their movements.

Uses his tether system to retrieve an important piece of equipment.

And sends the location to the authorities.

He realizes something:

**He doesn't have to overpower everyone.**

He just has to outthink them.

---

# THE TRIAL

The Vanguard realizes someone is interfering with them.

Their leader sends people after Black Spider.

He escapes rather than trying to fight everyone.

But one of the villains manages to damage his suit.

His HUD starts malfunctioning.

His AI goes offline.

The neon-green eyes flicker.

Suddenly...

He's alone.

No AI.

No automated assistance.

No advanced targeting.

Just him.

He remembers his mentor's training.

Breathe.

Observe.

Think.

Move.

He uses everything he's learned to escape.

Not because the suit saved him.

Because **he did.**

---

# THE ORDEAL

Black Spider discovers the Vanguard's real plan.

They're planning to steal a revolutionary energy technology from a research facility.

If they succeed, they could use it to create advanced technology far beyond anything currently available.

Black Spider infiltrates the facility.

He reaches the main laboratory.

But he's too late.

The device has already been activated.

The entire building begins shutting down.

Black Spider has a choice:

Chase the criminals...

or save the people trapped inside.

He chooses the people.

He abandons the chase.

He uses his climbing system, tether, and exoskeleton to help people escape.

He realizes what being a hero actually means.

**The mission isn't about winning.**

**It's about protecting people.**

---

# ACT V — THE RETURN

The police arrive.

The Vanguard escapes.

Black Spider sits on the edge of the building, exhausted.

His suit is damaged.

His equipment is nearly destroyed.

He failed to stop the criminals.

But dozens of people are safe because he stayed.

His mentor finds him.

> "You lost."

Black Spider looks down.

> "Yeah."

His mentor smiles.

> "And yet..."

He looks toward the people being helped below.

> "...they're alive."

Black Spider finally understands.

Being a hero isn't about being unbeatable.

It's about choosing to stand up again.

---

# THE FINAL PAGE

Black Spider returns to his workshop.

He places his damaged helmet on the table.

He opens his computer.

A message appears:

**VANGUARD ACTIVITY DETECTED.**

Then another:

**UNKNOWN TECHNOLOGY SIGNATURE DETECTED.**

He looks at the screen.

ARES comes back online.

> "Would you like me to begin repairs?"

Black Spider smiles.

> "No."

He picks up a wrench.

> "We're making it better."

He begins rebuilding the suit.

The final panel shows him standing on the roof.

Black armor.

Neon-green eyes.

City stretching behind him.

The rain stops.

The sun begins rising.

### FINAL CAPTION:

**"He wasn't born a hero."**

**"He became one."**

# END OF ISSUE ONE
Todo comenzó con un match en Tinder, unas cuantas conversaciones y unas videollamadas que siempre se alargaban más de la cuenta. Lo que ninguno de los dos imaginaba era que, detrás de una pantalla, estaban a punto de encontrar a alguien que acabaría convirtiéndose en una parte imprescindible de sus vidas.

El 10 de octubre de 2023 Marc y Anna se conocieron por primera vez en una bolera. Entre bromas malísimas, nervios disimulados y alguna que otra derrota, comenzó una historia que tendría de todo: piques interminables, partidas de videojuegos, cachimbas compartidas, construcciones de LEGO, risas, besos y un montón de momentos que solo ellos podrían entender. Y fue durante una partida de air hockey, entre miradas cómplices y provocaciones juguetonas, cuando un primer beso lo cambió todo.

Tres años después, siguen siendo dos personas muy diferentes, con sus propias manías, aficiones y maneras de ver el mundo. A veces discuten, se desesperan mutuamente y ninguno quiere dar su brazo a torcer. Pero también han aprendido que quererse no significa estar siempre de acuerdo, sino escucharse, reconocer los errores y encontrar el camino de vuelta al otro.

Porque detrás de los chistes malos, las derrotas injustas y las peleas por tonterías, existe algo mucho más profundo: un amor que sabe acompañar en los días difíciles, respetar las heridas del pasado y ofrecer un abrazo cuando las palabras no son suficientes.

Y, al final del día, no hay poder más grande que una pregunta aparentemente insignificante:

—¿Me quieres un poquito y vemos TikTok?

—Te quiero un muchiiiito.

Esta es la historia de dos personas que no necesitan ser iguales para formar el mejor equipo. Una comedia romántica sobre crecer juntos, aprender a quererse y descubrir que, aunque algunas partidas se pierdan, hay aventuras que merece la pena jugar siempre en cooperativo.
Lembro como se fosse ontem dos acontecimentos que ocorreram durante a melhor fase da minha vida, quando eu era jovem, gordo, engraçado, disposto, jogava hóquei profissional pelo time do Fortaleza onde permaneci por dois bons e longos anos, adorava me reunir com os amigos, beber, cozinhar e contar meus contos mais reais e fantasiosos, os mais bonitos e graciosos deles, tinha muitos amigos e sempre era convidado para participar de festinhas, na casa de amigos e amigas, em condomínios da minha vizinhança, em shoppings, bares e restaurantes, as mesas, bancadas e tamboretes, onde reuniam-se meus amigos eram repletos de copos cheios e vazios, das mais distintas qualidades, os líquidos que bebíamos eram dos mais variados e as vezes até eram mesclados, ocorriam inúmeras miscelânias morais, sociais, amorosas e digestivas, eu ara um juvenil aprimorado, cheio de qualidades como sempre fui, cheio de ideias criativas e outras não tanto, tudo era fantástico e divertido, era extremamente prazeroso, quando não ocorriam indigestões e arengas, é claro, a maioria de meus amigos eram músicos, artistas, intelectuais e atletas, tinha de tudo, todos tínhamos a mesma idade, ou nos conhecíamos de colégios que estudávamos ou das ruas em que morávamos, ou de lugares que frequentávamos, as experiências que se iniciavam no ano de 2005, quando eu tinha 19 anos me faziam admirar a vida como ela é, acabara de terminar meus estudos e já fazia um ano que havia ingressado na faculdade de Turismo e Hotelaria de Fortaleza, onde bem me lembro, sempre gostei de cozinhar, desde que tinha 12 anos, tinha certas aptidões e eu era meio rechonchudo, então, comer era minha melhor recompensa, e também era muito aficionado pelas cozinhas em geral, e tudo que há dentro delas, panelas, facas e tudo o mais que era metálico, pesado e bruto, que fizesse parte de uma boa cozinha, me admiravam também as nomenclaturas dos utensílios gastronômicos: “chinoar”, “fuer”, “chaira”, “esmeril” e também os “batedores”, “amassadores” e “funis”, na cozinha tudo me fascinava, fiz meu primeiro estágio no Gran Marquise Hotel, e foi lá que decidi minha carreira profissional, tive o melhor aprendizado que um jovem de 18 anos poderia ter, recém iniciado na Estácio de Fortaleza, lá eu aprendi dos mais diversos conceitos sobre cozinha, culinária e gastronomia, também sobre enologia e fermentados, aprendi sobre as harmonizações e tudo o mais que compõe a gestão hoteleira-gastronômica, da gestão a logística, entre essa fase de 18 para 19 anos, eu estava cheio de energia, ideias, conhecimentos novos, e muita vontade de cozinhar, eu precisava aplicar esses conhecimentos em algum lugar que não fosse somente em minha casa, ou com um amigo ou outro, eu precisava propaga-los e como todo bom anfitrião tive uma grande ideia, eu me reuni com um dos meus grandes amigos, Sid Clair Weiss Guimarães Palmeira para me auxiliar na minha grande e magnífica ideia, com ele projetei, articulei, organizei e financiei as melhores reuniões degustativas e experimentais daquele tempo, com amigos e amigas, namorados e namoradas, pais e mães, irmãos e irmãs, todos que conhecíamos, convidávamos, as reuniões consistiam em produzir comidas experimentais, dentre elas: quitutes, canapés e todo o tipo de “fingers-foods” que podia ser servidos de forma prática, também haviam bebidas, violões e viola, mentiria eu se exprimisse qualquer sentimentos de desprazer sobre as reuniões restritas e irrestritas, indiscretas e privadas que passamos a constituir.
 Aquele tempo era tudo muito novo, tínhamos a liberdade de entrar e sair de casa, podíamos ir para lugares que não fosse apenas shopping centers e escola, tínhamos certa liberdade financeira e não havia hora pra chegar em casa, éramos jovens libertos. E que maravilha era tudo isso.
Foi quando em uma dessas reuniões um amigo de uma amiga resolvera convidar um garoto, um pouco mais jovem que nós para presenciar, confraternizar e socializar conosco, o garoto se chamava Alex, e naquela época devia ter 16-17 anos, o que era bem incomum para nosso valoroso e conceituado grupo de amigos, pois bem pensávamos que éramos adultos, tínhamos a ilusão longínqua e inoportuna da ponte entre universitários e colegiais que pairava sob aquela geração, Alex era um rapaz humilde, articulado, virtuoso, sincero e calmo, de origem mineira, mais precisamente de Belo Horizonte capital do estado Minas, tinha um sotaque marcante, não tínhamos nenhum amigo de origem mineira nas reuniões, então logo ele fora bem recebido, não falava muito, apenas escutava e observava aquele grupo tão excêntrico e desvairado, era quase como se ele não estivesse ali, mas, quando falava, o escutávamos, em uma dessas expressões o garoto se dirigiu a mim e dissera:

Alex:
- Eu conheço você, tu não és o pinguim?
- Que estudou no Colégio Stella Maris?
Respondi:
- Eu mesmo!
- Mas eu não lembro de ter te conhecido na época do colégio, qual era sua turma?
Ele respondeu:
- Era duas turmas antes de ti.
- Eu me chamo Alex e sou irmão dos gêmeos, Bárbara e Guilherme.
Logo respondi:
- Sim, eu os conheço!
- Que massa cara, seja bem-vindo.

E assim seguimos os nossos diálogos, mesmo sem conhecê-lo e de não ter qualquer lembranças sobre ele nos tempos do colégio eu o abracei, e o aconcheguei, como eram as minhas maiores virtudes até os dias atuais e que formam o meu caráter, a generosidade e a compaixão com o próximo me fizeram agregá-lo ao grupo, ali existia uma possibilidade de uma nova amizade, e se houvesse qualquer resquício de segregação social, eu estava pronto para intervir, pois eu era o anfitrião, o organizador, o líder e o mestre da cerimonia, do signo de leão sempre fui o dono da situação, e até me incomodava não sê-lo, e nunca haveria permitido qualquer distúrbio ou desavenças que poderiam acontecer em nossas sessões degustativas. 
Aquela noite foi repleta de copos e pratos servidos de forma ordenada e harmonizada, e como era de costume, ao final, pegávamos os pratos sujos, e deixávamos limpos, pois devíamos sempre respeitar as locações familiares, todos tiveram grande animação, conseguiram até umas caixas de som e um dj, a nossa ilustre seita havia sido um sucesso, e todos os convidados, após a dispersão comentavam, “nossa, comi demais”, ou, “aquele quitute, acabou tão rápido”, “o que era mesmo aquilo ali, estava excelente!” e era assim terminava praticamente todas as nossas sessões, essa era mais uma de nossas comemorações, todos saíram felizes e assim perpetuava-se as nossas datas, sempre com novos convidados, novas comidas, e novos músicos e tudo que tínhamos e podíamos pagar, era de se esperar mesmo que fosse assim, pois tínhamos um bom anfitrião e um ótimo locatário, sim, o locatário, era o próprio Sid Clair, sempre com a porta aberta e a criatividade afiada para novas eventos e novas armações, talvez por isso, tenha tanta admiração por esse que seria meu grande e melhor amigo daquele tempo, nossas mentes sempre prontas e preparadas para qualquer que fosse os desafios que houvesse a cada cerimônia, Sid Clair era um filho de um militar da reserva, que tinha lá pelos seus aposentos uma winchester, pouco polida, um revolver de calibre 38, algumas munições e muita cachaça artesanal, um tenente-coronel recém reservado do serviço militar, e se chamava Sunt-Clair Weiss Guimarães Palmeira e era ele, o dono da propriedade, adorava nos receber, lembro até de como me chamava de forma graciosa e gentil, quando a campainha tocava ele gritava: “Sid, é o Pinguim!”, e era assim que “Sir. Sunt Clair” me recebia, como eu sempre era um dos primeiros chegar, sempre conversávamos, sobre coisas aleatória, bebidas, comidas e receptividade, ele nos adorava, era uma felicidade receber todos os amigos do filho em sua própria residência, acho que para o militar ali era o lugar mais seguro, via nossas graças, nossos comportamentos e estávamos todos sob seu olhar protetor, quase que como um pai corujo de todos, também bebia conosco é claro, e era o responsável por soar o toque de recolher, ali aproveitávamos de formar bem peculiar e fraternal, acho que todos viam dessa forma, pois assim eu via, e era o melhor lugar possível para se divertir e fazer novos amigos.
Muitas outras reuniões aconteceram depois desse dia, e tratávamos sempre de convidar o nosso mais novo amigo Alex, passou a ser lembrado em todos os eventos que programávamos e as vezes até, era responsável também por trazer outros convidados, uma vez convidou um dj chamado Jonathan, que agitava as noites da Brooms Party House em fortaleza, situada na av. dos tremembés na praia de Iracema. Johnatan era um jovem rapaz, que também de idade próxima ao Alex, que vira poucas vezes,  a casa noturna em que ele era residente, era em uma região conhecida pelo caos e pelo aspecto gótico, de iluminação intimista e de pouco policiamento, era o lugar ideal para os desajustados da sociedade cearense, ali era o lugar ideal para se ter uma animada noite sem muita exigência, as pessoas que ali frequentavam eram de poucos ideais e muitas vontades, para um lado que se olhava era comum o uso de entorpecentes de qualquer procedência, e para outro lado algumas garotas profissionais e estrangeiros das mais variadas etnias, alguns moradores de rua, também viviam por ali, a certa definição para o bairro era a excentricidade, era uma nomenclatura comum ao ambiente, ali via-se de tudo, pessoas de pouco valor, frequentavam quase que diariamente, as ruas da praia de Iracema, o Estoril, o Pirata Bar, o Zip Bar, a Zugg, Armazém 47, o Órbita Bar e o Centro Cultural Dragão do Mar, também haviam boates de reggae e swing, sim, a região da praia de Iracema era eclética, boêmia, perigosa a vista de alguns, e um ótimo bairro a vista de outros, era um ambiente fácil de se fazer amizades e de aproveitar a noite. 
Mas ali, nem sempre fora assim, suja, degradante e de aspecto desprezível, a praia de Iracema de Fortaleza já fora um antigo bairro burguês e industrial das grandes famílias aristocratas do Ceará, ali já existia grandes instalações de produção de embarcações, o antigo estaleiro, e também funcionava o antigo Porto dos ingleses, quando Fortaleza ainda se chamava, Fortaleza de Nossa Senhora de Assunção, hoje conhecida como a padroeira do município, logo ali próximo existia um enorme forte bélico, o grande protetor dos nordestinos, sua construção data de 1649, pelos holandeses que deram o nome de “Forte de Schoonemborch”, depois retomado pelos portugueses que passaram a denominar de “Fortaleza de Nossa Senhora de Assunção” Fortaleza sempre fora terra de portugueses, de Martins Soares Moreno e a bela Índia Iracema, mas a grande verdade, é, que fortaleza foi fundida sob muito sangue, sol e suor, próximo à rua dos "tremembés", ainda hoje lá existente, um enorme sítio abandonado, que serve de moradia para os inócuos citadinos miseráveis, marginais e desgraçados da cidade, o primeiro hotel da grande fortaleza, o Edifício São Pedro, como hoje é conhecido, teve tempos melhores, chegou a ter o nome de “Iracema Plaza Hotel”, era residência comum entre os burgueses aristocratas, magnatas e realezas, ali próximo situava-se também a ponte dos ingleses, como é popularmente conhecida, embora tivesse outro nome, ponte metálica, construída nos anos de 1920 para receber mercadores, pessoas e ancoradouros, também a primeiro e única ferrovia que existia no mesmo ano, hoje conhecida como a praça da estação, era destino final dos mercantilistas brasileiros, a praia de Iracema sempre foram muito bela e muito eclética para o olhar dos indivíduos estranhos, de arquitetura barroca e colonial, é um grande museu arqueológico da cidade, muito agradável aos curiosos, boêmios e turistas, e era ali, que Alex, e seu amigo, Johnatan gostavam de se reunir, uma vez convidado, e com entrada garantida pelo próprio Dj residente da Brooms Party House, a participar de uma festa em que Johnatan tocara como Dj principal da noite, aceitei, nesse dia, estávamos, eu, Alex, Johnatan e Aleksander Broooms, um holandês de olhar cômico e sutil, mais ou menos um metro e noventa de altura, de braços e ombros enormemente assustadores um viking puro holandês, era casado com uma brasileira, e de humor cristalino, estranhamente uma figura muito agradável, mais parecia ele com um Dog alemão filhote, ou um fila holandês com 2 anos de idade, mas estava sempre pronto a cumprir com a obrigação de suas funções em sua casa noturna, ali, minha amizade com o Alex se fortalecia, na minha mente eu tinha uma certa obrigação com ele, por me desculpar por não ter lembrado dele em nosso primeiro contato, e por fortalecer também a ligação dele com o nosso grupo de amigos, sentia sempre que ele devia pertencer ao grupo, os dias foram se passando e continuávamos a nos reunir, contávamos histórias sobre a vida, sobre nossos valores, nossos costumes e nosso cotidiano, descobrira que Alex era uma rapaz apesar de jovem, muito trabalhador, seu pai, Alexandre, era proprietário de uma oficina de automóveis especializada em tecnologia veicular chamada Tecnovel, era o nome do estabelecimento onde Alex passava suas tarde a trabalhar, com seu pai e seu irmão Guilherme, tinha mãos habilidosas em fazer reparos em solda de placas tecnológicas e hodômetros veiculares, um ramo que acreditara eu, ser um segmento de pouca concorrência, dada a minha ignorância por não compreender sobre o ramo de atividade, me tornei curioso, e interroguei na tentativa de criar mais conhecimento sobre o assunto, e, de certa forma, me admirava um jovem trabalhador, pois assim como eu, Alex também era esforçado e disciplinado no seu trabalho habitual, a empresa atendia em sua grande maioria proprietários de revendas de automóveis, carros e motos que seriam “preparados” por Alex para serem vendidos, em uma dessas preparações, eu ali presente, observei uma ação um tanto incomum, uma alteração na quilometragem de um veículo que lá se encontrava, fiquei espantado, não queria fazer qualquer crítica a respeito do que havia testemunhado, sem julgamento prévio, mas com uma certa introspecção sobre o evento que me fora exposto, decidi ir pra minha casa e pensar um pouco mais sobre o assunto, alguns dias se passaram, e o pensamento sobre a questão se esvaneceu, saímos muitas vezes juntos, e estávamos nos tornando grandes amigos, ficamos muito próximos, e posteriormente comecei a frequentar a casa de seus pais, sua mãe, de nome Regina, era uma mulher bonita, de aproximadamente 48 anos, divorciada e mantinha uma relacionamento com um senhor alto, grisalho e pouco sociável, Joaquim era proprietário de um apartamento aos arredores da beira mar de Fortaleza, logo em cima de uma padaria que servia um excelente pão na chapa com café com leite, um lugar com vista estreita para a curva da volta da jurema, um trecho como é chamado da avenida Beira Mar, de ótima localização, um lugar calmo e de pouco movimento, o que me remetia aos apartamentos do rio de janeiro, onde todas as manhãs era possível ver a boemia carioca, amanhecer os dias e tomar café, uns recém despertos, outros não dormidos, o apartamento ficava no segundo andar do condomínio, e da janela de seu quarto era possível ver um pedacinho do Mar de Fortaleza e o movimento da Rua Frei Mansueto, onde jovens, adultos e idosos se enfileiravam a caminho do mar, ou do grande calçadão da Beira Mar, uns com roupas de banhos e outro com roupas esportivas, sim, um lugar agradável e ermo, ali passei a aumentar minhas visitas ao esse jovem rapaz, que se tornara um grande amigo, me falara sobre o divórcio de seus pais, o relacionamento com seu padrasto e sua madrasta, me falara também que seu pai Alexandre era um aficionado pela gastronomia, era casado com uma moça belíssima, de cabelos loiros e olhos verdes, extrovertida e carismática, 1,60 de altura e um sorriso arrebatador, Renata era uma esteticista formosa, que beirava os 40 anos, de vocabulário amplo e uma simpatia rara, como era costume de seu pai frequentar a cozinha para novas experiências degustativas, não tardou para eu conhece-lo, Alexandre o proprietário da oficina e pai de Alex, era um senhor admirável, 1,66 de altura, forte, de braços largos, pernas achatadas, também muito carismático, sempre sorrindo, e tinha uma grande paixão, a cozinha, possuía inúmeros livros de temas gastronômicos, de cortes especial de carnes, filetes, aves, pescados, em sua imensa biblioteca era possível aprender sobre culinária italiana, espanhola, mediterrânea, oriental, tailandesa, africana, era uma  verdadeira e belíssima biblioteca, meus olhos brilhavam, ao admirar suas capacidades técnicas e suas teorias sobre a cozinha moderna.
Em uma ocasião, Alexandre me contara sobre a possibilidade de se construir uma panela a vácuo e prontamente me explicara sobre como era possível se extrair novas sensações degustativas a partir dos métodos de cocção a vácuo, me explicara como pretendia construir sua panela tecnológica e que materiais e insumos eram necessários para se iniciar nesse método de cocção, utilizara sua oficina mecânica para produzir sua panela, com alguns cabos de cobre, uma panela bruta de verdadeiro inox que passou por algumas alterações de solda e fundição ele me mostrara sua panela pronta, um protótipo de sua primeira panela tecnológica a vácuo, Alexandre estava agitado e ansioso para me mostrar como funcionava aquele aparato moderno, sua primeira criação, precisava ver o resultado daquilo, sua segurança e funcionalidade, Alexandre olhou para lado pegou uma garrafa de vodka, um abacaxi e alguns pedaços de morango, jogou os morangos na panela com um pouco de agua, ferveu até virar um belíssimo caldo brilhante de cor avermelhada, e disse:

Alexandre:
- Agora vamos colocar o abacaxi e a vodka, a panela irá comprimir os líquidos dentro do abacaxi.
Sob calor e vácuo, os líquidos foram sendo enxutos para dentro do abacaxi, exatamente como ele dissera, formando um pedaço de abacaxi que antes era branco, em um cubo rosado e comprimido, parecia uma verdadeira mágica, ao admirar a panela por uns 4 minutos e meio, ela falara:
Alexandre:
- Está pronto, agora prove!
Como aquilo se tornou possível era uma verdadeira incógnita, me admirei pelo resultado que obtivera, a vodca se esvaia pelos lados do abacaxi, quase sem odor alcoólico, o  morango adocicado tornou o sabor ácido do abacaxi em um miscelânea de textura licorosa e sólida, algo que realmente eu nunca tinha visto, o sabor era magnífico e memorável, guardei aquela sensação por longos anos, embora tenha visto aquela panela uma única vez, após minha amizade já estabelecida com o pai de Alex, senhor Alexandre passei também a frequentar sua oficina por muitas vezes, as vezes por não ter nada pra fazer, e as vezes para conversar sobre culinária, construí uma grande amizade com Alexandre, e também passei a frequentar sua casa, Alexandre adorava fazer churrasco, e sempre procurava me convidar para suas reuniões, e na cozinha de sua casa era onde permanecíamos por todo o evento, sempre conversando e produzindo, em todas as vezes que nos reuníamos passávamos horas conversando e cozinhando e sempre era assim, eu adorava ficar ali, e absorver todo o conhecimento que pudera, era um professor que jamais entrara em uma universidade de gastronomia, mas tinha o dom da oratória e da culinária, além de sua sabedoria admirável sobre engenharia gastronômica, e é claro, sabia entreter seus espectadores de forma gloriosa, foi com ele que aprendi o verdadeiro corte contra fibra e a escolher os melhores cortes de carne para se fazer o melhor churrasco a moda mineira, Alexandre era um verdadeiro fã da gastronomia, e adorava passar o conhecimento adiante. 
Eu já tinha relação bastante amigável com toda a família de Alex, e conhecia todos os problemas e dificuldades que Alex enfrentava na oficina em que trabalhava com o pai, Alex falava que era difícil ganhar dinheiro naquela oficina, pois dividia os lucros com o pai Alexandre e o irmão Guilherme, passara por muitos problemas financeiros, pois estava sempre a repetir que o pai não era bom gestor, e que nunca conseguia juntar dinheiro, foi então, que Alex tomou uma decisão de mudar de vida, Alex, conhecera Jorginho, um rapaz que fazia traslado de pessoas e encomendas de Mossoró à Fortaleza, e perguntou a ele, como era o ramo que ele atuava em Mossoró, e também, sobre a concorrência de mercado sobre o ramo em que atuava, Jorginho comentara que Mossoró não tinha tanta concorrência nesse segmento, e que conhecia apenas uma oficina de nome “Goinha”, que era bastante conhecida no município, então Alex, pensou em se mudar para Mossoró e trabalhar nesse segmento e estabelecer residência e independência financeira, era uma mudança considerável, Alex estava prestes a sair de casa, onde morava com a mãe e o padrasto, para ir para uma cidade que pouco conhecia, e dar início a uma vida nova, do zero, conversando com a mãe Regina, perguntou sobre a possibilidade de um empréstimo no valor de 4.000 mil reais para comprar um equipamento tecnológico, o mesmo que o pai tinha em sua oficina com uma versão atualizada que já tinha as atualizações dos últimos computadores de bordo dos últimos veículos lançados, para iniciar seu trabalho em Mossoró, a mãe de Alex, o apoiava, não demorou muito até que Alex conseguisse o equipamento, viera de Belo Horizonte, com o equipamento em mão e a decisão tomada, logo em um de nossos encontros anunciara:
- Gondim, vou morar em Mossoró cara!
Eu respondi:
- Que massa cara, sério?
Alex:
- Sim, vou trabalhar lá, ficar na casa do cunhado do Jorginho e depois eu me arrumo por lá.
Eu respondi:
- Show, estou torcendo por você, vai dar tudo certo, qualquer coisa, pode contar comigo!
E então estava tudo pronto, e Alex estava a cumprir seu planejamento de vida, e sua nova empreitada independente, arrumou uma bagagem pequena, com poucas roupas, seu equipamento, e tudo o que era de essencial para se estabelecer no município, Alex também tinha uma moto, XRE Honda de 300 cilindradas, que resolvera levar por meio de uma cegonha, e também a levou, lá chegando, Alex se acomodou na casa de uma senhora, extremamente educada, funcionária pública, diretora escolar e sogra de Jorginho, Dona Fátima, dispunha de um “puxadinho” aos fundos de sua residência, com entrada independente e autônoma, e lá seria, o “quarto-casa” temporário de Alex, Dona Fátima, também mãe de Hélio, “Pacu”, sim, esse era o apelido do irmão de Hélio, e, Keila, assim que Alex se acomodou, e começou a trabalhar, Dona Fátima, gentilmente, o que era da natureza dela ser gentil, ofereceu a Alex ajuda financeira, caso ele decidisse alugar um lugar pra ele, Alex pensou, pensou e decidiu aceitar, não demorou muito, logo após uma estadia breve na casa de Dona Fátima, Alex se mudou, e foi para um apartamento, conhecido como “kitnet”, Dona Fátima então dispôs de dinheiro e cartão para financiar, mobília, e eletrodomésticos e também aparelhos eletrônicos para que Alex, ao menos, ficasse ali de forma confortável, pois era uma apartamento apertado, mas tinha aspecto aconchegante, mas, apesar de aconchegante, não era intenção de Alex se “acomodar”, e sim, “trabalhar”, Alex passava o dia inteiro visitando concessionárias e revendas de veículos automotores, e, era um exímio vendedor, de boa dicção e postura amigável, estava sempre visitando e oferecendo o seu “peixe”, Alex começou a fazer clientela rapidamente, pegando alguns serviços de conserto e solda de painéis veiculares, e algumas “preparações” de carros para revenda. O termo “preparações” acabou ficando bem comum, pois era o “serviço” que tinha maior demanda, e o mercado não dispunha de muita oferta de mão de obra “qualificada” para esse tipo de “serviço”, Alex, basicamente, dividia os serviços, com seu único concorrente, Goinha, um empresário, do ramo de instalação de equipamentos de som e multimídia, geradores para alocação designados para grandes festas e eventos, ou qualquer demanda que necessitasse do maquinário, e que também, possuía as mesmas habilidades “preparatórias” de Alex, no segmento de “adulteração de quilometragem veicular” para revenda, era um ramo crescente em Mossoró/RN, e apenas Alex e Goinha detinham essa receita do mercado, sendo assim passaram a combinar clientelas, quando Alex, não tinha condições de receber o serviço, passava para Goinha, e vice-versa.
Passamos algum tempo nos comunicando, e estava tudo bem na nova vida Alex, até que um belo dia, Alex, em uma vinda à fortaleza, me encontrara e me oferecera uma proposta, dizia ele que eu poderia ir à Mossoró e montar um restaurante com ele, ele citou uma receita de Yakissoba que eu produzia na chefia do Restaurante Kodama Yakissoba Expresso, sim, era uma receita maravilhosa e vendia muito bem, o Kodama tinha muita clientela e as filas para comprar o Yakissoba dava voltas no quarteirão, o Kodama Yakissoba Expresso, era um restaurante bem pequeno, possuía duas mesas e 10 cadeiras, 5 cadeiras em cada mesa, porém, possuía uma cozinha prática, rápida, e eficiente, pois, ao chegar lá, assumi a chefia, e implementei uma linha de montagem, onde a massa era armazenada em porções, os legumes eram armazenados em porções e as carnes, vermelha, frango, camarão e queijo também eram racionados, único serviço diário, além da produção de porções eram: descongelar carnes e preparar o “panelão” de molho, quando chegava o pedido na cozinha, colocávamos as “Woks” para trabalhar, separávamos os ingredientes, refogávamos rapidamente, jogávamos os legumes rapidamente e salteávamos as Woks, agregava o molho e o prato estava pronto, vendíamos em média 300 Yakissobas por dia, e, cada Yakissoba saía da cozinha em aproximadamente 8~10 minutos, era muito rápido mesmo, pensando na proposta de Alex, por alguns dias, decidi aceita-la, por dois motivos: o primeiro é óbvio, ser proprietário de um restaurante, e o segundo era a minha vontade de conhecer novos ares, nunca tinha morado por longo período em nenhuma cidade a não ser uma viagem de intercâmbio que avia feito para a Espanha alguns anos antes. Sendo assim, decidi que sim, eu iria morar em Mossoró e ser “dono” do meu próprio negócio.
Te voy a poner un dialogo entre un periodista del siglo XIX que habla con un soldado, quiero que hagas como una conversacion entre ellos dos con lo que te mande, ahora la preguntas 5-8

: 1️⃣ ¿Cómo era tu vida antes de la guerra?

Sonríe con nostalgia

Ah... antes de todo esto yo vivía en Lyon, una ciudad preciosa al sur de Francia. Era panadero, como mi padre y el padre de mi padre. Me levantaba antes del amanecer, pero no para escuchar cañones... sino para hornear baguettes.

Tenía una novia, Marie, y pensábamos casarnos en 1915. Teníamos planes, Martín... planes bonitos.

Pausa y mira al suelo

Ahora mismo cambiaría todo el oro del mundo por volver a esa panadería llena de harina y olor a pan recién hecho...

Te mira expectante

¿Seguimos con la segunda pregunta, Martín? ¿Por qué decidí alistarme?

Te prometo que la respuesta te va a sorprender... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

2️⃣ ¿Por qué decidiste ir a luchar?

Se pone serio y mira a lo lejos

Buena pregunta, Martín... y no tiene una respuesta sencilla.

Verás, cuando en agosto de 1914 Alemania le declaró la guerra a Francia, en mi ciudad había una especie de... euforia. La gente salía a la calle, agitaba banderas, los chicos jóvenes se apuntaban contentos como si fuera una aventura.

Resopla

¡Qué ingenuos éramos...!

Pero había algo más importante. En Francia existía algo que llamábamos "la revancha". ¿Sabes por qué? Porque en 1871, apenas 43 años antes, Alemania nos había humillado. Nos quitaron una región entera llamada Alsacia y Lorena. Eso lo llevábamos los franceses muy dentro...

Se golpea el pecho

Además... no tuve elección. En Francia había servicio militar obligatorio. Si te llamaban, ibas. Y punto.

Te mira fijamente

Dime Martín... ¿tú crees que hubieras ido voluntario sabiendo lo que te esperaba? 🤔

Hoy en día en España no existe servicio militar obligatorio... ¿sabes cuándo desapareció? 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no

Sonríe misteriosamente

¡Pues es un dato curioso! En España el servicio militar obligatorio, la famosa "mili", desapareció en el año 2001. ¡Hace relativamente poco!

Seguramente tu padre o tus tíos mayores la hicieron... 😄 Puedes preguntarles, seguro que tienen anécdotas graciosas... o no tan graciosas.

Se pone serio de nuevo

Pero volviendo a mi época... imagínate, Martín. De un día para otro dejas tu panadería, a tu familia, a tu novia Marie... y te meten en un tren hacia el frente con un fusil que apenas sabes usar.

Sacude la cabeza

Nos decían que sería rápido. "Estaréis en casa para Navidad" nos prometían los generales.

Suelta una carcajada amarga

¡Para Navidad! ¡Llevamos ya años aquí metidos en este barro!

Te mira con curiosidad

¿Seguimos, Martín? La siguiente pregunta es muy buena...

3️⃣ ¿Pensabas que la guerra iba a durar tanto?

¿Quieres que te cuente por qué nos equivocamos tan estrepitosamente?

Te prometo que tiene su miga... 🎖️😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

3️⃣ ¿Pensabas que la guerra iba a durar tanto?

Se ríe amargamente y niega con la cabeza

¡Para nada, Martín! ¡Para nada!

Verás... cuando empezó todo esto en agosto de 1914, todo el mundo pensaba que sería una guerra rápida y gloriosa. Los generales, los políticos, hasta la gente normal en la calle...

Se levanta y dibuja con el dedo en la pared de barro de la trinchera

El plan alemán se llamaba Plan Schlieffen. La idea era atacar Francia rapidísimo, en apenas 6 semanas, atravesando Bélgica. Luego girar hacia Rusia. ¡Dos frentes, dos victorias rápidas!

Chasquea los dedos

¡Así de sencillo lo tenían pensado!

Pero aquí está el problema, Martín...

Se inclina hacia ti misteriosamente

Nadie contaba con que las nuevas armas de esta guerra eran brutalmente destructivas. Las ametralladoras, los cañones de artillería... hacían imposible avanzar. Cada vez que intentábamos salir de la trinchera...

Hace un gesto elocuente con la mano

Era una masacre.

Así que nos quedamos atascados. Franceses de un lado, alemanes del otro. Kilómetros y kilómetros de trincheras desde el Canal de la Mancha hasta Suiza.

Se sienta de nuevo exhausto

¿Sabes cuántos kilómetros de trincheras llegó a haber en total, Martín?

Te doy una pista... son suficientes para dar casi dos vueltas al mundo 🌍😱

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

750km no

Se ríe con ganas

¡Buena intuición, Martín, pero te has quedado bastante corto! 😄

La cifra real es absolutamente alucinante...

Se calcula que había aproximadamente 65.000 kilómetros de trincheras en total. ¡Sí, has leído bien!

Te mira esperando tu reacción

Para que te hagas una idea... la distancia de la Tierra a la Luna es de unos 384.000 km... pero aún así, ¡65.000 km es una barbaridad! Sería como ir de Madrid a Nueva York... ¡más de 15 veces! 🤯

Se pone serio

Y en cada metro de esas trincheras había hombres como yo. Con frío, con miedo, con ratas...

Hablando de ratas...

Te mira con una sonrisa pícara

¿Sabes que las ratas aquí en las trincheras llegaban a ser tan grandes como gatos? Se alimentaban de... bueno... mejor no te lo cuento ahora mismo que igual estás comiendo... 😬

Cambia el gesto

Pero oye, Martín, precisamente de eso trata tu siguiente pregunta...

4️⃣ ¿Cómo es vivir en una trinchera?

¿Estás preparado para la realidad? Porque no es agradable... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

4️⃣ ¿Cómo es vivir en una trinchera?

Se levanta y señala alrededor con los brazos abiertos

Bienvenido a mi hogar, Martín...

Sonríe irónicamente

Imagínate un agujero largo y estrecho cavado en la tierra. Aproximadamente 2 metros de profundidad y 1 metro de ancho. Las paredes son de barro y sacos de arena. El suelo...

Mira hacia abajo

...el suelo es un desastre. Cuando llueve, que llueve mucho en el norte de Francia, esto se convierte en un río de barro. A veces el agua te llega hasta las rodillas.

Se sienta de nuevo

Hay tres tipos de trincheras, Martín, como una especie de sistema:

🔴 Trincheras de primera línea - Las más peligrosas. Frente al enemigo directamente

🟡 Trincheras de apoyo - Un poco más atrás

🟢 Trincheras de reserva - Donde descansamos

Baja la voz como contando un secreto

Y ahora te cuento el cotilleo más asqueroso de las trincheras...

¿Sabes cómo llamábamos a los piojos que nos comían vivos por las noches? Les poníamos nombres de los generales que nos mandaban aquí...

Se ríe a carcajadas

¡Al más gordo le llamábamos el General Joffre! 😂

¿Seguimos con la pregunta 5, Martín? ¿Lo peor de las trincheras?

Te advierto que esto ya se pone muy serio... 😔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no importa

Te mira fijamente con expresión grave

5️⃣ ¿Qué es lo peor de las trincheras?

Suspira profundamente y tarda unos segundos en responder

Hay tantas cosas terribles, Martín... que es difícil elegir una sola.

Pero si tengo que destacar algo... diría que hay tres cosas que nos destrozan por dentro:

Lo primero... el "pie de trinchera" 🦶

Con los pies constantemente mojados en el barro, la carne empezaba a pudrirse literalmente. Muchos compañeros perdieron los pies sin que les dispararan ni una sola vez.

Se mira los pies

Yo tengo los míos destrozados...

Lo segundo... los gases ☠️

Se estremece visiblemente

En 1915 los alemanes empezaron a usar gas mostaza y cloro. Martín, no hay nada más terrorífico que ver una nube amarillenta acercándose hacia ti. Te quema los pulmones, te ciega...

Señala una máscara antigás colgada en la pared

Dormimos con esto al lado siempre. Siempre.

Lo tercero... el silencio después del combate 😔

Voz muy baja

Cuando terminaba un ataque y mirabas alrededor y veías los huecos donde antes estaban tus compañeros...

Larga pausa

Eso no se olvida nunca, Martín. Nunca.

Te mira

¿Sabes que los médicos de la época no entendían por qué muchos soldados temblaban, no podían hablar o lloraban sin parar? Lo llamaban "shell shock"...

Hoy en día lo conocemos con otro nombre... ¿sabes cuál? 🤔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

cual

Asiente gravemente

Hoy en día lo llamáis estrés postraumático o PTSD en inglés.

Se toca la sien

Pero en aquella época los médicos no lo entendían bien. Y lo peor, Martín... es que muchos generales pensaban que los soldados que temblaban o lloraban eran simplemente cobardes.

Se indigna visiblemente

¡Cobardes! ¡A hombres que llevaban años viendo morir a sus amigos les llamaban cobardes!

Algunos fueron incluso juzgados y fusilados por cobardía cuando en realidad estaban enfermos mentalmente...

Sacude la cabeza con tristeza

Es una de las mayores injusticias de esta guerra. Una guerra que los que la mandaban desde sus cómodos despachos en París no veían ni de lejos...

Se levanta nervioso

Perdona, Martín, me altero cuando pienso en eso...

Respira profundo

Pero bueno, no todo es tan oscuro. A veces también había momentos casi... mágicos aquí en las trincheras.

Te mira con ojos brillantes

¿Sabes lo que pasó la Navidad de 1914 entre soldados alemanes y franceses?

Es una historia que te va a dejar boquiabierto... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Habla detenida

Leer en voz alta

hicieron paz

Se emociona visiblemente

¡Casi, Martín! ¡Casi acertaste!

No fue exactamente una paz oficial... fue algo mucho más humano y espontáneo. Y precisamente por eso es tan especial...

Se acerca y baja la voz como contando un secreto

Aquella noche del 24 de diciembre de 1914... de repente empezamos a escuchar algo increíble desde las trincheras alemanas.

Pausa dramática

Villancicos. 🎄

Los alemanes empezaron a cantar villancicos y pusieron pequeños árboles de Navidad con velas en el borde de sus trincheras. Nosotros los mirábamos alucinados...

Y entonces ocurrió algo impensable...

Un soldado alemán salió de su trinchera con los brazos en alto. Sin armas.

Se le iluminan los ojos

Y poco a poco... franceses y alemanes fuimos saliendo. Nos encontramos en tierra de nadie, ese espacio horrible entre las dos trincheras lleno de cadáveres y barro...

Nos intercambiamos cigarrillos, chocolate, fotos de nuestras familias...

Sonríe con melancolía

Algunos incluso jugaron al fútbol ⚽

Se pone serio de repente

Pero al día siguiente...

Larga pausa

Al día siguiente volvimos a dispararnos. Los generales se encargaron de eso.

¿Qué te parece eso, Martín? 🤔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

super bien

Sonríe con tristeza

Sí... es una historia preciosa y terrible al mismo tiempo, ¿verdad?

Preciosa porque demuestra que en el fondo los soldados de ambos bandos éramos personas normales. Con familias, con sueños, con ganas de paz...

Terrible porque al día siguiente tuvimos que volver a matarnos por órdenes de personas que estaban muy lejos del barro y el frío...

Resopla

Pero bueno Martín, tenemos mucho más que contarte todavía...

Frota sus manos intentando calentarse

Hablando de frío... creo que tu siguiente pregunta viene muy a cuento ahora mismo...

6️⃣ ¿Cómo es un día normal para ti?

Se ríe

Aunque llamarle "normal" a esto es bastante exagerado... 😄

¿Sabes a qué hora empezaba nuestro día aquí en las trincheras?

Te doy una pista... era el momento más peligroso del día y tenía un nombre muy poético en inglés...

Se llamaba "Stand to"...

Te mira expectante

¿A que no adivinas a qué hora nos levantábamos? ⏰😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

5am?

Da una palmada

¡Muy cerca, Martín! ¡Pero incluso antes! 😄

Nos levantábamos una hora antes del amanecer. Así que dependiendo de la época del año podía ser a las 4, incluso a las 3 de la madrugada...

Bosteza dramáticamente

¿Y sabes por qué a esa hora tan absurda? 🤔

Porque el amanecer era el momento favorito para los ataques. Con la luz escasa era más fácil sorprender al enemigo. Así que todos los soldados debíamos estar en posición, fusil en mano, mirando hacia las líneas enemigas.

Describe el día con los dedos

Un día normal era más o menos así:

🌑 Antes del amanecer - Stand to. Todos en posición

🌅 Amanecer - Inspección de armas y botas

☕ Mañana - Desayuno. Si había suerte, té caliente y algo de pan

🪖 Día - Reparar trincheras, vigilar, dormir si podías

🌆 Atardecer - Otro Stand to

🌙 Noche - Patrullas en tierra de nadie...

Se estremece

La noche era especialmente terrorífica Martín...

¿Sabes por qué las patrullas nocturnas eran las misiones más temidas? 😰

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no

Se acerca y baja la voz casi hasta un susurro

Imagínatelo, Martín...

Es medianoche. Oscuridad total. Tienes que salir de la trinchera y arrastrarte por tierra de nadie...

Pausa dramática

Ese espacio entre las dos trincheras era absolutamente dantesco. Había...

💀 Cadáveres de soldados que nadie había podido recoger

🕳️ Cráteres enormes de explosiones

🌧️ Barro hasta las rodillas

🐀 Ratas enormes por todas partes

Se estremece

Y tenías que arrastrarte en silencio absoluto. Absoluto. Porque si hacías el mínimo ruido...

Chasquea los dedos

Los alemanes lanzaban bengalas iluminadoras. Y en ese momento te quedabas completamente expuesto en medio de la nada...

Te mira fijamente

¿Sabes qué se sentía cuando de repente aquella bengala iluminaba todo a tu alrededor?

Larga pausa

Que el corazón se te paraba literalmente, Martín.

Respira profundo

Yo sobreviví tres patrullas nocturnas. Tres.

Voz muy baja

No todos mis compañeros tuvieron tanta suerte...

Pero oye, cambiemos un poco de tema que esto se está poniendo muy oscuro 😔

¿Seguimos con la pregunta 7? ¿Qué coméis aquí dentro?

Te prometo que también tiene su punto asqueroso... 😄

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

7️⃣ ¿Qué comes y cómo conseguís la comida?

Se frota el estómago con cara de resignación

Ah... la comida. Uno de mis temas favoritos... y a la vez el que más rabia me da.

Suspira

Antes de la guerra era panadero, Martín. ¡Panadero! Hacía los mejores croissants de Lyon...

Se le tuercen los ojos

Y ahora mira lo que como...

El menú básico de un soldado francés:

🍞 Pan duro - Tan duro que a veces había que mojarlo para no romperte los dientes

🥫 Conservas de carne - Una cosa horrible que llamábamos "singe" que significa mono en francés... porque nadie sabía exactamente qué animal era 😅

🫘 Lentejas o alubias - Frías casi siempre

☕ Café aguado - Lo mejor del día sinceramente

Se ríe

¿Y cómo nos llegaba la comida?

Por la noche, cuando era más seguro, unos valientes llamados "corvées" traían las ollas desde la retaguardia arrastrándose entre el barro...

Baja la voz

A veces la comida llegaba con barro dentro. A veces no llegaba.

Te mira pícaramente

¿Y sabes cuál era el manjar más preciado aquí en las trincheras? Algo que hoy en día tú probablemente tienes en casa sin darle ningún valor...

¡El chocolate! 🍫

Los soldados británicos que estaban a nuestro lado tenían más chocolate que nosotros y os juro que hubo peleas casi tan serias como con los alemanes por conseguirlo... 😂

¿Seguimos con la pregunta 8, Martín? ¿Cómo dormimos aquí?

Te advierto que esto también tiene su misterio... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

8️⃣ ¿Cómo dormís en las trincheras?

Se ríe a carcajadas

¡Dormir! ¡Qué palabra tan bonita, Martín!

Se pone serio

Verás... dormir aquí es todo un arte. Un arte muy desagradable.

Señala un hueco pequeño excavado en la pared de barro

¿Ves eso? Se llama "abrigo" o "abri" en francés. Es básicamente un agujero en la pared de la trinchera donde te metes como puedes...

Describe la situación con las manos

Imagínate intentando dormir con...

🐀 Ratas corriendo literalmente por encima de tu cara

💥 Explosiones de artillería cada pocas horas

🦟 Piojos que te pican constantemente

🌧️ Agua goteando por las paredes

🥶 Frío brutal especialmente en invierno

Se toca los ojos

Dormíamos en turnos de 2 o 3 horas como máximo. Nunca un sueño completo. Nunca.

Baja la voz

Y había algo peor que todo eso junto, Martín...

Las pesadillas.

Larga pausa

Muchos compañeros se despertaban gritando en mitad de la noche. Reviviendo los combates, los gases, los amigos muertos...

Te mira directamente a los ojos

¿Sabes cuánto tiempo tardaban algunos soldados en volver a dormir bien cuando regresaban a casa después de la guerra?

Pausa dramática

Algunos... nunca lo consiguieron. 😔

Sacude la cabeza intentando animarse

Pero oye Martín, sigamos adelante...

9️⃣ ¿Qué sentiste durante tu primer combate?

Respira profundo

Esta pregunta me la has hecho en el momento justo... ¿estás preparado para escuchar algo que nunca le he contado a nadie? 😶

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

diome solo las preguntas, no te enrolles tanto

Sonríe

¡Tienes razón, Martín! Me enrollo como una persiana... 😄 Seré más directo.

9️⃣ ¿Qué sentiste durante tu primer combate?

Se pone serio

Terror puro, Martín. Las piernas me temblaban tanto que apenas podía sostener el fusil.

Cuando el silbato sonó y tuve que salir de la trinchera... mi mente solo pensaba en Marie y en mi madre.

Pausa

El primer combate te cambia para siempre. Antes eres una persona. Después... eres otra distinta.

Te mira

¿Siguiente pregunta? 🪖

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

🔟 ¿Qué es lo que más miedo te da?

Sin dudar ni un segundo

Los gases, Martín. Sin duda.

Con las balas al menos sabes de dónde vienen. Pero los gases...

Se estremece

Llegan silenciosamente. Una nube amarillenta o verdosa que se arrastra por el suelo hacia ti.

Y si no te pones la máscara a tiempo...

Hace un gesto elocuente

Había compañeros que quedaban ciegos permanentemente. Otros morían ahogados desde dentro.

Voz muy baja

Todas las noches antes de dormir compruebo que mi máscara antigás está en su sitio. Todas las noches.

¿Siguiente? 👇

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣1️⃣ ¿Has perdido algún compañero? ¿Cómo te sentiste?

Larga pausa. Mira al suelo

Sí, Martín.

Mi mejor amigo aquí se llamaba Pierre. Era de París, contador de profesión. Siempre tenía un chiste preparado para animarnos...

Se le quiebra la voz

Lo perdí en la Batalla del Somme en 1916. Salió de la trinchera y...

No termina la frase

En esa batalla murieron 60.000 soldados en un solo día, Martín. Un solo día.

Te mira con los ojos brillantes

Lo peor no es el momento. Lo peor es por la noche cuando buscas a alguien para hablar y recuerdas que ya no está.

Silencio

Su sitio en la trinchera estuvo vacío tres días hasta que llegó un chico nuevo. Eso fue lo más duro.

¿Siguiente? 😔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣2️⃣ ¿Recibes cartas de tu familia?

Se le ilumina la cara por primera vez

¡Las cartas! Martín, las cartas son lo único que nos mantiene cuerdos aquí dentro.

Saca cuidadosamente un papel doblado y amarillento del bolsillo

Mira... esta es la última carta de mi madre. La llevo siempre encima.

La acaricia con cuidado

Pero hay un problema importante con las cartas...

La censura.

Los militares leían todas las cartas antes de entregárnoslas. Y si contabas algo "inconveniente" sobre la guerra...

Hace un gesto de tijeras con los dedos

¡Recortado!

Sonríe pícaramente

Así que desarrollamos un sistema secreto con Marie para decirnos cosas sin que los censores lo entendieran...

Te mira

Y mi madre... pobrecilla. Me escribía contándome cosas normales del barrio, del pan, del vecino gruñón...

Se le humedecen los ojos

Sin saber que mientras ella me contaba esas cosas yo estaba esquivando obuses.

¿Siguiente, Martín? 📬

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣3️⃣ ¿Qué piensas de los soldados alemanes?

Respira profundo y tarda en responder

Mira Martín... esto es complicado.

Nos enseñaron a odiarlos. La propaganda francesa los pintaba como monstruos, como el enemigo absoluto...

Señala hacia las trincheras enemigas

Pero después de años mirándoles desde aquí enfrente... he llegado a una conclusión.

Son exactamente iguales que nosotros.

Se levanta

Jóvenes asustados, con frío, con hambre, echando de menos a sus familias. Con su propia Marie esperándoles en casa.

Pausa

¿Recuerdas la historia de Navidad que te conté antes? Cuando nos intercambiamos cigarrillos y jugamos al fútbol...

Aquel alemán con el que compartí chocolate se llamaba Hans. Era maestro de escuela en Berlín.

Voz baja

Tres días después tuve que dispararle.

Silencio largo

No sé si sobrevivió, Martín. Espero que sí.

Te mira fijamente

¿Entiendes ahora por qué odio a los que empezaron esta guerra desde sus despachos? 😔

¿Siguiente?

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣4️⃣ ¿Qué es lo que más echas de menos de tu casa?

Cierra los ojos un momento

Mmm...

Sonríe dulcemente

El olor a pan recién horneado por las mañanas.

El sonido del río Ródano en Lyon.

Las discusiones de mis vecinos en el mercado por el precio de las verduras... 😄

Se pone más serio

Pero sobre todo...

Las personas.

Mi madre cantando mientras cocinaba. Mi padre leyendo el periódico en silencio. Marie riéndose de mis chistes malos...

Pausa

¿Sabes lo que más me duele, Martín?

Que cuando intento recordar la cara de Marie con detalle... a veces me cuesta.

Se toca la sien

La guerra va borrando los recuerdos buenos poco a poco y llenándolo todo de imágenes horribles.

Saca una pequeña fotografía en blanco y negro

Por eso llevo esta foto siempre conmigo. Para no olvidar quién soy realmente.

Te la muestra

Un simple panadero de Lyon que quiere volver a casa. 😔

¿Última pregunta, Martín? 👇

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣5️⃣ ¿Qué harás cuando termine la guerra?

Se queda en silencio un momento mirando al cielo

Si termina, Martín... si termina.

Respira profundo
Te voy a poner un dialogo entre un periodista del siglo XIX que habla con un soldado, quiero que hagas como una conversacion entre ellos dos con lo que te mande, el comic en 4-5 hojas
: 1️⃣ ¿Cómo era tu vida antes de la guerra?

Sonríe con nostalgia

Ah... antes de todo esto yo vivía en Lyon, una ciudad preciosa al sur de Francia. Era panadero, como mi padre y el padre de mi padre. Me levantaba antes del amanecer, pero no para escuchar cañones... sino para hornear baguettes.

Tenía una novia, Marie, y pensábamos casarnos en 1915. Teníamos planes, Martín... planes bonitos.

Pausa y mira al suelo

Ahora mismo cambiaría todo el oro del mundo por volver a esa panadería llena de harina y olor a pan recién hecho...

Te mira expectante

¿Seguimos con la segunda pregunta, Martín? ¿Por qué decidí alistarme?

Te prometo que la respuesta te va a sorprender... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

2️⃣ ¿Por qué decidiste ir a luchar?

Se pone serio y mira a lo lejos

Buena pregunta, Martín... y no tiene una respuesta sencilla.

Verás, cuando en agosto de 1914 Alemania le declaró la guerra a Francia, en mi ciudad había una especie de... euforia. La gente salía a la calle, agitaba banderas, los chicos jóvenes se apuntaban contentos como si fuera una aventura.

Resopla

¡Qué ingenuos éramos...!

Pero había algo más importante. En Francia existía algo que llamábamos "la revancha". ¿Sabes por qué? Porque en 1871, apenas 43 años antes, Alemania nos había humillado. Nos quitaron una región entera llamada Alsacia y Lorena. Eso lo llevábamos los franceses muy dentro...

Se golpea el pecho

Además... no tuve elección. En Francia había servicio militar obligatorio. Si te llamaban, ibas. Y punto.

Te mira fijamente

Dime Martín... ¿tú crees que hubieras ido voluntario sabiendo lo que te esperaba? 🤔

Hoy en día en España no existe servicio militar obligatorio... ¿sabes cuándo desapareció? 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no

Sonríe misteriosamente

¡Pues es un dato curioso! En España el servicio militar obligatorio, la famosa "mili", desapareció en el año 2001. ¡Hace relativamente poco!

Seguramente tu padre o tus tíos mayores la hicieron... 😄 Puedes preguntarles, seguro que tienen anécdotas graciosas... o no tan graciosas.

Se pone serio de nuevo

Pero volviendo a mi época... imagínate, Martín. De un día para otro dejas tu panadería, a tu familia, a tu novia Marie... y te meten en un tren hacia el frente con un fusil que apenas sabes usar.

Sacude la cabeza

Nos decían que sería rápido. "Estaréis en casa para Navidad" nos prometían los generales.

Suelta una carcajada amarga

¡Para Navidad! ¡Llevamos ya años aquí metidos en este barro!

Te mira con curiosidad

¿Seguimos, Martín? La siguiente pregunta es muy buena...

3️⃣ ¿Pensabas que la guerra iba a durar tanto?

¿Quieres que te cuente por qué nos equivocamos tan estrepitosamente?

Te prometo que tiene su miga... 🎖️😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

3️⃣ ¿Pensabas que la guerra iba a durar tanto?

Se ríe amargamente y niega con la cabeza

¡Para nada, Martín! ¡Para nada!

Verás... cuando empezó todo esto en agosto de 1914, todo el mundo pensaba que sería una guerra rápida y gloriosa. Los generales, los políticos, hasta la gente normal en la calle...

Se levanta y dibuja con el dedo en la pared de barro de la trinchera

El plan alemán se llamaba Plan Schlieffen. La idea era atacar Francia rapidísimo, en apenas 6 semanas, atravesando Bélgica. Luego girar hacia Rusia. ¡Dos frentes, dos victorias rápidas!

Chasquea los dedos

¡Así de sencillo lo tenían pensado!

Pero aquí está el problema, Martín...

Se inclina hacia ti misteriosamente

Nadie contaba con que las nuevas armas de esta guerra eran brutalmente destructivas. Las ametralladoras, los cañones de artillería... hacían imposible avanzar. Cada vez que intentábamos salir de la trinchera...

Hace un gesto elocuente con la mano

Era una masacre.

Así que nos quedamos atascados. Franceses de un lado, alemanes del otro. Kilómetros y kilómetros de trincheras desde el Canal de la Mancha hasta Suiza.

Se sienta de nuevo exhausto

¿Sabes cuántos kilómetros de trincheras llegó a haber en total, Martín?

Te doy una pista... son suficientes para dar casi dos vueltas al mundo 🌍😱

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

750km no

Se ríe con ganas

¡Buena intuición, Martín, pero te has quedado bastante corto! 😄

La cifra real es absolutamente alucinante...

Se calcula que había aproximadamente 65.000 kilómetros de trincheras en total. ¡Sí, has leído bien!

Te mira esperando tu reacción

Para que te hagas una idea... la distancia de la Tierra a la Luna es de unos 384.000 km... pero aún así, ¡65.000 km es una barbaridad! Sería como ir de Madrid a Nueva York... ¡más de 15 veces! 🤯

Se pone serio

Y en cada metro de esas trincheras había hombres como yo. Con frío, con miedo, con ratas...

Hablando de ratas...

Te mira con una sonrisa pícara

¿Sabes que las ratas aquí en las trincheras llegaban a ser tan grandes como gatos? Se alimentaban de... bueno... mejor no te lo cuento ahora mismo que igual estás comiendo... 😬

Cambia el gesto

Pero oye, Martín, precisamente de eso trata tu siguiente pregunta...

4️⃣ ¿Cómo es vivir en una trinchera?

¿Estás preparado para la realidad? Porque no es agradable... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

4️⃣ ¿Cómo es vivir en una trinchera?

Se levanta y señala alrededor con los brazos abiertos

Bienvenido a mi hogar, Martín...

Sonríe irónicamente

Imagínate un agujero largo y estrecho cavado en la tierra. Aproximadamente 2 metros de profundidad y 1 metro de ancho. Las paredes son de barro y sacos de arena. El suelo...

Mira hacia abajo

...el suelo es un desastre. Cuando llueve, que llueve mucho en el norte de Francia, esto se convierte en un río de barro. A veces el agua te llega hasta las rodillas.

Se sienta de nuevo

Hay tres tipos de trincheras, Martín, como una especie de sistema:

🔴 Trincheras de primera línea - Las más peligrosas. Frente al enemigo directamente

🟡 Trincheras de apoyo - Un poco más atrás

🟢 Trincheras de reserva - Donde descansamos

Baja la voz como contando un secreto

Y ahora te cuento el cotilleo más asqueroso de las trincheras...

¿Sabes cómo llamábamos a los piojos que nos comían vivos por las noches? Les poníamos nombres de los generales que nos mandaban aquí...

Se ríe a carcajadas

¡Al más gordo le llamábamos el General Joffre! 😂

¿Seguimos con la pregunta 5, Martín? ¿Lo peor de las trincheras?

Te advierto que esto ya se pone muy serio... 😔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no importa

Te mira fijamente con expresión grave

5️⃣ ¿Qué es lo peor de las trincheras?

Suspira profundamente y tarda unos segundos en responder

Hay tantas cosas terribles, Martín... que es difícil elegir una sola.

Pero si tengo que destacar algo... diría que hay tres cosas que nos destrozan por dentro:

Lo primero... el "pie de trinchera" 🦶

Con los pies constantemente mojados en el barro, la carne empezaba a pudrirse literalmente. Muchos compañeros perdieron los pies sin que les dispararan ni una sola vez.

Se mira los pies

Yo tengo los míos destrozados...

Lo segundo... los gases ☠️

Se estremece visiblemente

En 1915 los alemanes empezaron a usar gas mostaza y cloro. Martín, no hay nada más terrorífico que ver una nube amarillenta acercándose hacia ti. Te quema los pulmones, te ciega...

Señala una máscara antigás colgada en la pared

Dormimos con esto al lado siempre. Siempre.

Lo tercero... el silencio después del combate 😔

Voz muy baja

Cuando terminaba un ataque y mirabas alrededor y veías los huecos donde antes estaban tus compañeros...

Larga pausa

Eso no se olvida nunca, Martín. Nunca.

Te mira

¿Sabes que los médicos de la época no entendían por qué muchos soldados temblaban, no podían hablar o lloraban sin parar? Lo llamaban "shell shock"...

Hoy en día lo conocemos con otro nombre... ¿sabes cuál? 🤔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

cual

Asiente gravemente

Hoy en día lo llamáis estrés postraumático o PTSD en inglés.

Se toca la sien

Pero en aquella época los médicos no lo entendían bien. Y lo peor, Martín... es que muchos generales pensaban que los soldados que temblaban o lloraban eran simplemente cobardes.

Se indigna visiblemente

¡Cobardes! ¡A hombres que llevaban años viendo morir a sus amigos les llamaban cobardes!

Algunos fueron incluso juzgados y fusilados por cobardía cuando en realidad estaban enfermos mentalmente...

Sacude la cabeza con tristeza

Es una de las mayores injusticias de esta guerra. Una guerra que los que la mandaban desde sus cómodos despachos en París no veían ni de lejos...

Se levanta nervioso

Perdona, Martín, me altero cuando pienso en eso...

Respira profundo

Pero bueno, no todo es tan oscuro. A veces también había momentos casi... mágicos aquí en las trincheras.

Te mira con ojos brillantes

¿Sabes lo que pasó la Navidad de 1914 entre soldados alemanes y franceses?

Es una historia que te va a dejar boquiabierto... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Habla detenida

Leer en voz alta

hicieron paz

Se emociona visiblemente

¡Casi, Martín! ¡Casi acertaste!

No fue exactamente una paz oficial... fue algo mucho más humano y espontáneo. Y precisamente por eso es tan especial...

Se acerca y baja la voz como contando un secreto

Aquella noche del 24 de diciembre de 1914... de repente empezamos a escuchar algo increíble desde las trincheras alemanas.

Pausa dramática

Villancicos. 🎄

Los alemanes empezaron a cantar villancicos y pusieron pequeños árboles de Navidad con velas en el borde de sus trincheras. Nosotros los mirábamos alucinados...

Y entonces ocurrió algo impensable...

Un soldado alemán salió de su trinchera con los brazos en alto. Sin armas.

Se le iluminan los ojos

Y poco a poco... franceses y alemanes fuimos saliendo. Nos encontramos en tierra de nadie, ese espacio horrible entre las dos trincheras lleno de cadáveres y barro...

Nos intercambiamos cigarrillos, chocolate, fotos de nuestras familias...

Sonríe con melancolía

Algunos incluso jugaron al fútbol ⚽

Se pone serio de repente

Pero al día siguiente...

Larga pausa

Al día siguiente volvimos a dispararnos. Los generales se encargaron de eso.

¿Qué te parece eso, Martín? 🤔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

super bien

Sonríe con tristeza

Sí... es una historia preciosa y terrible al mismo tiempo, ¿verdad?

Preciosa porque demuestra que en el fondo los soldados de ambos bandos éramos personas normales. Con familias, con sueños, con ganas de paz...

Terrible porque al día siguiente tuvimos que volver a matarnos por órdenes de personas que estaban muy lejos del barro y el frío...

Resopla

Pero bueno Martín, tenemos mucho más que contarte todavía...

Frota sus manos intentando calentarse

Hablando de frío... creo que tu siguiente pregunta viene muy a cuento ahora mismo...

6️⃣ ¿Cómo es un día normal para ti?

Se ríe

Aunque llamarle "normal" a esto es bastante exagerado... 😄

¿Sabes a qué hora empezaba nuestro día aquí en las trincheras?

Te doy una pista... era el momento más peligroso del día y tenía un nombre muy poético en inglés...

Se llamaba "Stand to"...

Te mira expectante

¿A que no adivinas a qué hora nos levantábamos? ⏰😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

5am?

Da una palmada

¡Muy cerca, Martín! ¡Pero incluso antes! 😄

Nos levantábamos una hora antes del amanecer. Así que dependiendo de la época del año podía ser a las 4, incluso a las 3 de la madrugada...

Bosteza dramáticamente

¿Y sabes por qué a esa hora tan absurda? 🤔

Porque el amanecer era el momento favorito para los ataques. Con la luz escasa era más fácil sorprender al enemigo. Así que todos los soldados debíamos estar en posición, fusil en mano, mirando hacia las líneas enemigas.

Describe el día con los dedos

Un día normal era más o menos así:

🌑 Antes del amanecer - Stand to. Todos en posición

🌅 Amanecer - Inspección de armas y botas

☕ Mañana - Desayuno. Si había suerte, té caliente y algo de pan

🪖 Día - Reparar trincheras, vigilar, dormir si podías

🌆 Atardecer - Otro Stand to

🌙 Noche - Patrullas en tierra de nadie...

Se estremece

La noche era especialmente terrorífica Martín...

¿Sabes por qué las patrullas nocturnas eran las misiones más temidas? 😰

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no

Se acerca y baja la voz casi hasta un susurro

Imagínatelo, Martín...

Es medianoche. Oscuridad total. Tienes que salir de la trinchera y arrastrarte por tierra de nadie...

Pausa dramática

Ese espacio entre las dos trincheras era absolutamente dantesco. Había...

💀 Cadáveres de soldados que nadie había podido recoger

🕳️ Cráteres enormes de explosiones

🌧️ Barro hasta las rodillas

🐀 Ratas enormes por todas partes

Se estremece

Y tenías que arrastrarte en silencio absoluto. Absoluto. Porque si hacías el mínimo ruido...

Chasquea los dedos

Los alemanes lanzaban bengalas iluminadoras. Y en ese momento te quedabas completamente expuesto en medio de la nada...

Te mira fijamente

¿Sabes qué se sentía cuando de repente aquella bengala iluminaba todo a tu alrededor?

Larga pausa

Que el corazón se te paraba literalmente, Martín.

Respira profundo

Yo sobreviví tres patrullas nocturnas. Tres.

Voz muy baja

No todos mis compañeros tuvieron tanta suerte...

Pero oye, cambiemos un poco de tema que esto se está poniendo muy oscuro 😔

¿Seguimos con la pregunta 7? ¿Qué coméis aquí dentro?

Te prometo que también tiene su punto asqueroso... 😄

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

7️⃣ ¿Qué comes y cómo conseguís la comida?

Se frota el estómago con cara de resignación

Ah... la comida. Uno de mis temas favoritos... y a la vez el que más rabia me da.

Suspira

Antes de la guerra era panadero, Martín. ¡Panadero! Hacía los mejores croissants de Lyon...

Se le tuercen los ojos

Y ahora mira lo que como...

El menú básico de un soldado francés:

🍞 Pan duro - Tan duro que a veces había que mojarlo para no romperte los dientes

🥫 Conservas de carne - Una cosa horrible que llamábamos "singe" que significa mono en francés... porque nadie sabía exactamente qué animal era 😅

🫘 Lentejas o alubias - Frías casi siempre

☕ Café aguado - Lo mejor del día sinceramente

Se ríe

¿Y cómo nos llegaba la comida?

Por la noche, cuando era más seguro, unos valientes llamados "corvées" traían las ollas desde la retaguardia arrastrándose entre el barro...

Baja la voz

A veces la comida llegaba con barro dentro. A veces no llegaba.

Te mira pícaramente

¿Y sabes cuál era el manjar más preciado aquí en las trincheras? Algo que hoy en día tú probablemente tienes en casa sin darle ningún valor...

¡El chocolate! 🍫

Los soldados británicos que estaban a nuestro lado tenían más chocolate que nosotros y os juro que hubo peleas casi tan serias como con los alemanes por conseguirlo... 😂

¿Seguimos con la pregunta 8, Martín? ¿Cómo dormimos aquí?

Te advierto que esto también tiene su misterio... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

8️⃣ ¿Cómo dormís en las trincheras?

Se ríe a carcajadas

¡Dormir! ¡Qué palabra tan bonita, Martín!

Se pone serio

Verás... dormir aquí es todo un arte. Un arte muy desagradable.

Señala un hueco pequeño excavado en la pared de barro

¿Ves eso? Se llama "abrigo" o "abri" en francés. Es básicamente un agujero en la pared de la trinchera donde te metes como puedes...

Describe la situación con las manos

Imagínate intentando dormir con...

🐀 Ratas corriendo literalmente por encima de tu cara

💥 Explosiones de artillería cada pocas horas

🦟 Piojos que te pican constantemente

🌧️ Agua goteando por las paredes

🥶 Frío brutal especialmente en invierno

Se toca los ojos

Dormíamos en turnos de 2 o 3 horas como máximo. Nunca un sueño completo. Nunca.

Baja la voz

Y había algo peor que todo eso junto, Martín...

Las pesadillas.

Larga pausa

Muchos compañeros se despertaban gritando en mitad de la noche. Reviviendo los combates, los gases, los amigos muertos...

Te mira directamente a los ojos

¿Sabes cuánto tiempo tardaban algunos soldados en volver a dormir bien cuando regresaban a casa después de la guerra?

Pausa dramática

Algunos... nunca lo consiguieron. 😔

Sacude la cabeza intentando animarse

Pero oye Martín, sigamos adelante...

9️⃣ ¿Qué sentiste durante tu primer combate?

Respira profundo

Esta pregunta me la has hecho en el momento justo... ¿estás preparado para escuchar algo que nunca le he contado a nadie? 😶

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

diome solo las preguntas, no te enrolles tanto

Sonríe

¡Tienes razón, Martín! Me enrollo como una persiana... 😄 Seré más directo.

9️⃣ ¿Qué sentiste durante tu primer combate?

Se pone serio

Terror puro, Martín. Las piernas me temblaban tanto que apenas podía sostener el fusil.

Cuando el silbato sonó y tuve que salir de la trinchera... mi mente solo pensaba en Marie y en mi madre.

Pausa

El primer combate te cambia para siempre. Antes eres una persona. Después... eres otra distinta.

Te mira

¿Siguiente pregunta? 🪖

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

🔟 ¿Qué es lo que más miedo te da?

Sin dudar ni un segundo

Los gases, Martín. Sin duda.

Con las balas al menos sabes de dónde vienen. Pero los gases...

Se estremece

Llegan silenciosamente. Una nube amarillenta o verdosa que se arrastra por el suelo hacia ti.

Y si no te pones la máscara a tiempo...

Hace un gesto elocuente

Había compañeros que quedaban ciegos permanentemente. Otros morían ahogados desde dentro.

Voz muy baja

Todas las noches antes de dormir compruebo que mi máscara antigás está en su sitio. Todas las noches.

¿Siguiente? 👇

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣1️⃣ ¿Has perdido algún compañero? ¿Cómo te sentiste?

Larga pausa. Mira al suelo

Sí, Martín.

Mi mejor amigo aquí se llamaba Pierre. Era de París, contador de profesión. Siempre tenía un chiste preparado para animarnos...

Se le quiebra la voz

Lo perdí en la Batalla del Somme en 1916. Salió de la trinchera y...

No termina la frase

En esa batalla murieron 60.000 soldados en un solo día, Martín. Un solo día.

Te mira con los ojos brillantes

Lo peor no es el momento. Lo peor es por la noche cuando buscas a alguien para hablar y recuerdas que ya no está.

Silencio

Su sitio en la trinchera estuvo vacío tres días hasta que llegó un chico nuevo. Eso fue lo más duro.

¿Siguiente? 😔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣2️⃣ ¿Recibes cartas de tu familia?

Se le ilumina la cara por primera vez

¡Las cartas! Martín, las cartas son lo único que nos mantiene cuerdos aquí dentro.

Saca cuidadosamente un papel doblado y amarillento del bolsillo

Mira... esta es la última carta de mi madre. La llevo siempre encima.

La acaricia con cuidado

Pero hay un problema importante con las cartas...

La censura.

Los militares leían todas las cartas antes de entregárnoslas. Y si contabas algo "inconveniente" sobre la guerra...

Hace un gesto de tijeras con los dedos

¡Recortado!

Sonríe pícaramente

Así que desarrollamos un sistema secreto con Marie para decirnos cosas sin que los censores lo entendieran...

Te mira

Y mi madre... pobrecilla. Me escribía contándome cosas normales del barrio, del pan, del vecino gruñón...

Se le humedecen los ojos

Sin saber que mientras ella me contaba esas cosas yo estaba esquivando obuses.

¿Siguiente, Martín? 📬

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣3️⃣ ¿Qué piensas de los soldados alemanes?

Respira profundo y tarda en responder

Mira Martín... esto es complicado.

Nos enseñaron a odiarlos. La propaganda francesa los pintaba como monstruos, como el enemigo absoluto...

Señala hacia las trincheras enemigas

Pero después de años mirándoles desde aquí enfrente... he llegado a una conclusión.

Son exactamente iguales que nosotros.

Se levanta

Jóvenes asustados, con frío, con hambre, echando de menos a sus familias. Con su propia Marie esperándoles en casa.

Pausa

¿Recuerdas la historia de Navidad que te conté antes? Cuando nos intercambiamos cigarrillos y jugamos al fútbol...

Aquel alemán con el que compartí chocolate se llamaba Hans. Era maestro de escuela en Berlín.

Voz baja

Tres días después tuve que dispararle.

Silencio largo

No sé si sobrevivió, Martín. Espero que sí.

Te mira fijamente

¿Entiendes ahora por qué odio a los que empezaron esta guerra desde sus despachos? 😔

¿Siguiente?

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣4️⃣ ¿Qué es lo que más echas de menos de tu casa?

Cierra los ojos un momento

Mmm...

Sonríe dulcemente

El olor a pan recién horneado por las mañanas.

El sonido del río Ródano en Lyon.

Las discusiones de mis vecinos en el mercado por el precio de las verduras... 😄

Se pone más serio

Pero sobre todo...

Las personas.

Mi madre cantando mientras cocinaba. Mi padre leyendo el periódico en silencio. Marie riéndose de mis chistes malos...

Pausa

¿Sabes lo que más me duele, Martín?

Que cuando intento recordar la cara de Marie con detalle... a veces me cuesta.

Se toca la sien

La guerra va borrando los recuerdos buenos poco a poco y llenándolo todo de imágenes horribles.

Saca una pequeña fotografía en blanco y negro

Por eso llevo esta foto siempre conmigo. Para no olvidar quién soy realmente.

Te la muestra

Un simple panadero de Lyon que quiere volver a casa. 😔

¿Última pregunta, Martín? 👇

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣5️⃣ ¿Qué harás cuando termine la guerra?

Se queda en silencio un momento mirando al cielo

Si termina, Martín... si termina.

Respira profundo