Community Comics

Cars And Racing Comics

Made by the community on Comic Maker

THE MONGERING — PAGE 12: THE RUMOR. A noir comic page in black-and-white with teal and amber accents, rainy noir cinematic look. Use the uploaded character reference for Douglas — a man with short dark hair and a beard, wearing a dark suit. 4 panels.

Panel 1: Lena outside the lost storefront, peering through glass at the chain's construction. A neighbor beside her, chatty, certain. Neighbor (speech balloon): "I heard about the inspection thing. It's not my fault, I'm just saying what I heard."

Panel 2: Douglas across the street, looking at a property listing on his phone — then looking up, caught by the words. A passerby's cigarette smoke curling between them — subtle, deniable.

Panel 3: Douglas crossing to them, easy, curious — not confrontational. Douglas (speech balloon): "Inspection thing? Who told you that, exactly?"

Panel 4: The neighbor blinking. The certainty wobbling. Neighbor (speech balloon): "...I don't... someone at the— you know, people were saying—" Caption: "No source. Just whispers. Douglas had seen this shape before. Yesterday. At a bus stop."

Render all speech and caption text exactly as written, with perfect spelling.
Father and daughter are on a trip to a science experiment presentation. Daughter wonders off in the middle of the experiment and walks into an empty chamber, father notices that daughter isn't with him and sees his daughter going inside the chamber. Before father can run to pull daughter out, the chamber door closes shut. Daughter is scared and shouts for her father. The chamber and machines begin to turn on, in the center of the chamber three different species of reptiles rise from the floor of the chamber. A boa constructer python, king cobra, and chameleon.
THE MONGERING — PAGE 8: TWO CONVERSATIONS. A noir comic page in black-and-white with teal and amber accents, rainy noir cinematic look. Use the uploaded character reference for Douglas — a man with short dark hair and a beard. 4 panels.

Panel 1: Memory flash — a warm kitchen, years ago, slightly golden. Douglas as a young boy. His father, tired but certain, hand on his shoulder. Father (speech balloon): "Listen to what they mean, son. Not what they say."

Panel 2: Back in the coffee shop. The stranger's line rendered twice: her normal speech balloon, and beneath it a dark translucent echo-balloon with the same words, heavier, wrong. Echo-balloon text: "Some people have all the luck."

Panel 3: Close on Douglas's eyes. He gets it — not the meaning, just the fact of it. Douglas thinking (thought bubble): "Everyone else heard small talk."

Panel 4: Him looking toward the door the strangers left through. Empty. Douglas thinking (thought bubble): "I heard two conversations."

Render all speech and thought text exactly as written, with perfect spelling.
THE MONGERING — PAGE 13: UNCLOAKING. A noir comic page in black-and-white with teal and amber accents, rainy noir cinematic look. Use the uploaded character reference for Douglas — a man with short dark hair and a beard, wearing a dark suit. 4 panels.

Panel 1: A coffee shop. Douglas and Lena across a table. He replays the neighbor's words for her, gently. Douglas (speech balloon): "Say it back to me. Exactly how she said it."

Panel 2: The uncloaking rendered visually: the neighbor's normal speech balloon — "It's not my fault, I'm just saying what I heard." — and beneath it a dark translucent echo-balloon, the undertone laid bare: the rumor with no source, the blame passed hand to hand, the envy underneath. Show the dark echo-balloon clearly.

Panel 3: Lena staring at the echo-balloon. Recognition, then anger, then grief. Lena (speech balloon): "I gave up my bakery over... gossip?"

Panel 4: Lena on the phone, standing tall for the first time in the issue. Lena (phone): "The Elm Street space — is it still open? ...Smaller? Good. I'll take smaller." Caption: "Not the door. A door."

Render all speech and caption text exactly as written, with perfect spelling.
make a police officer with the name CRISPR written on him inside a bacterium cell gaurding, and then a virus with a robbers mask tries to break and infect the bacterium cell, the police tries to catch the virus but he gets lucky and escapes, but the police manages to capture the viruses dna sequence and stores incase the same virus comes back so that he can recognise him.
dont make the colours too dark and too complex the scenes make it understandable
make a police officer with the name CRISPR written on him inside a bacterium cell gaurding, and then a virus with a robbers mask tries to break and infect the bacterium cell, the police tries to catch the virus but he gets lucky and escapes, but the police manages to capture the viruses dna sequence and stores incase the same virus comes back so that he can recognise him.
dont make the colours too dark and too complex the scenes make it understandable 
make it landscape mode
THE MONGERING — PAGE 11: WHAT IT COST THEM. A noir comic page in black-and-white with teal and amber accents, rainy noir cinematic look. Use the uploaded character reference for Douglas — a man with short dark hair and a beard, wearing a dark suit. 4 panels.

Panel 1: Douglas at his desk, late at night. The worn photo of his parents. He touches the frame. Caption: "They fought something they couldn't name."

Panel 2: Fragmented memory — his mother at a kitchen table, bills spread out before her, looking down at them with tired, worried eyes. A microwave clock in the background reads 4:04 — inconspicuous background set dressing. Caption: "It cost them everything they were building."

Panel 3: Fragmented memory — his father at a window, staring at nothing, young Douglas (12) in the doorway. Father (speech balloon): "We almost had it, son. We were *this* close."

Panel 4: Present. Douglas takes the key off its hook, holds it tight, breathes. Grounds himself. Caption: "He was twelve. He remembers the sound of a future leaving a house."

Render all speech and caption text exactly as written, with perfect spelling.
THE MONGERING — PAGE 10: ONE DECISION. A noir comic page in black-and-white with teal and amber accents, rainy noir cinematic look. Use the uploaded character reference for Douglas — a man with short dark hair and a beard, wearing a dark suit. Draw exactly 5 PANELS.

Panel 1: Douglas sits beside Marcus on the bench. No lecture. Just straight talk. Douglas (speech balloon): "Call them back. Today. Not tomorrow — today. I'll sit right here while you do it."

Panel 2: Marcus, phone shaking in his hand, dialing. Douglas steady beside him. Marcus (phone, small text): "Hi — Marcus Bell. I missed yesterday, I know, I—"

Panel 3: The interviewer's office. She's listening, surprised, then nodding. Interviewer (phone): "...Thursday. Different role. Foot in the door. Don't miss it."

Panel 4: Marcus lowering the phone, staring at it like it bit him. Almost a smile. Marcus (speech balloon): "Thursday." Caption: "Not a miracle. A decision. His own."

Panel 5: Night. Douglas in bed, eyes open, staring at the ceiling. 3:12 AM on his alarm clock. Caption: "That night, Douglas didn't sleep. He never does, after."

Render all speech and caption text exactly as written, with perfect spelling.
🎭 MAIN CHARACTERS
Maya Torres – A young, ambitious contractor trying to prove herself in a competitive city.

Mr. Alden – A retired engineer who dreams of building a community center for local kids.

Guardian Surety Co. – Represented visually as a glowing, armored figure who symbolizes the surety company.

The City of Houston – Personified through officials and community members.

📘 PAGE 1 — “THE DREAM”
Panel 1:  
Wide shot of a worn‑down neighborhood in Houston. Kids play basketball on a cracked court.
Caption: “Every city has dreams waiting to be built.”

Panel 2:  
Mr. Alden stands with blueprints for a new community center.
He says: “This place deserves better. I just need the right builder.”

Panel 3:  
Maya enters, confident but nervous.
Maya: “Sir, I can build it. I just need a chance.”

Panel 4:  
Mr. Alden: “The city requires a surety bond. If you can secure that, the project is yours.”  
Maya’s eyes widen—she’s heard of bonds but never used one.

📘 PAGE 2 — “WHAT IS A SURETY BOND?”
Panel 1:  
Maya sits at her desk researching.
A glowing armored figure (Guardian Surety) appears behind her, representing the surety company.

Guardian Surety:
“A surety bond is a promise—backed by us—that you will fulfill your obligation.”

Panel 2:  
Three silhouettes appear:

Principal (Maya)

Obligee (City of Houston)

Surety (Guardian Surety)

Guardian Surety:
“Three parties. One guarantee.”

Panel 3:  
Visual metaphor: Guardian Surety places a glowing shield between Maya and the city.
Caption: “If Maya fails to complete the project, the surety pays the city.”

Panel 4:  
Guardian Surety:
“But remember—if we pay, YOU must repay us. A bond isn’t insurance. It’s accountability.”

📘 PAGE 3 — “THE BUILD BEGINS”
Panel 1:  
Construction starts. Maya’s team works hard.
Kids watch excitedly from the fence.

Panel 2:  
Storm clouds gather.
Caption: “But every dream faces challenges.”

Panel 3:  
A massive storm hits Houston. Flooding, delays, damaged materials.
Maya looks devastated.

Panel 4:  
City officials: “You’re behind schedule. Can you still finish?”  
Maya hesitates.

📘 PAGE 4 — “THE TEST OF THE PROMISE”
Panel 1:  
Maya sits alone in the half‑built center.
She whispers: “I can’t let everyone down.”

Panel 2:  
Guardian Surety appears.
Guardian Surety: “This is why the bond exists. If you cannot finish, we step in to protect the city.”

Panel 3:  
Flashback montage:

Maya signing the bond

The city approving her

Kids cheering when construction began

Caption: “A surety bond isn’t just paperwork. It’s trust.”

Panel 4:  
Maya stands up, determined.
Maya: “No. I WILL finish. I made a promise.”

📘 PAGE 5 — “FULFILLING THE OBLIGATION”
Panel 1:  
Maya rallies her team.
They work through nights, repairing storm damage.

Panel 2:  
Guardian Surety watches proudly from the background—symbolizing support but not interference.

Panel 3:  
Final nail hammered. The building stands tall, shining in the sunset.

Panel 4:  
City officials: “You honored your bond. You honored your word.”

📘 PAGE 6 — “THE COMMUNITY CENTER OPENS”
Panel 1:  
Ribbon‑cutting ceremony. Kids rush inside, amazed.

Panel 2:  
Mr. Alden: “You didn’t just build a center. You built trust.”

Panel 3:  
Guardian Surety fades into the background.
Caption: “A surety bond protects the city… but it empowers the builder.”

Panel 4:  
Final shot: Maya smiling as kids play in the new gym.
Caption: “Promises build structures. Responsibility makes them stand.”
Create a 6-panel educational cartoon comic strip about the history of evolutionary thought, featuring five historical thinkers: Empedocles, Aristotle, Georges-Louis Buffon, Erasmus Darwin, and Jean-Baptiste Lamarck. Begin with the five thinkers gathering to discuss the question, “How has life on Earth changed over time?” Empedocles explains his belief in the four elements: earth, water, air, and fire. Aristotle shares his work on studying and classifying animals. Buffon discusses the similarities between species and how living things may change over long periods. Erasmus Darwin shares his ideas about common ancestry and changes across generations. Lamarck explains his theory of use and disuse and his belief that acquired traits can be passed to offspring. End with all five thinkers sharing their ideas and recognizing their contributions. Use colorful cartoon illustrations, clear speech bubbles, historical clothing, and simple educational backgrounds.
Narrator: In Padang, West Sumatra, there lived two childhood friends, Samsulbahri, the son of Sutan Mahmud Syah, and Sitti Nurbaya, the daughter of the wealthy merchant Baginda Sulaiman. They were always together and cared deeply for each other.

Samsulbahri: “Nur, why do you look so gloomy today?”

Sitti Nurbaya: “I’m having trouble with the math problems from school. I’ve tried so many times, but I still don’t understand.”

Samsulbahri: “Here, let me help explain. Once you get the method, the problems will be much easier.”

Sitti Nurbaya: “Thanks, Sam. You always help me.”

Samsulbahri: “Tomorrow we’re going to Mount Padang with Arifin and Bakhtiar. Want to come?”

Sitti Nurbaya: “I’d love to! I’ll ask Dad for permission first.”

Narrator: Without them realizing it, the friendship that had grown since childhood slowly blossomed into love. However, their happiness would soon be tested by circumstances they never imagined.
Create a 6-panel educational cartoon comic strip about the history of evolutionary thought, featuring five historical thinkers: Empedocles, Aristotle, Georges-Louis Buffon, Erasmus Darwin, and Jean-Baptiste Lamarck. Begin with the five thinkers gathering to discuss the question, “How has life on Earth changed over time?” Empedocles explains his belief in the four elements: earth, water, air, and fire. Aristotle shares his work on studying and classifying animals. Buffon discusses the similarities between species and how living things may change over long periods. Erasmus Darwin shares his ideas about common ancestry and changes across generations. Lamarck explains his theory of use and disuse and his belief that acquired traits can be passed to offspring. End with all five thinkers sharing their ideas and recognizing their contributions. Use colorful cartoon illustrations, clear speech bubbles, historical clothing, and simple educational backgrounds.
Comic title: The Mongering. Page 3: THE INTERVIEW THAT NEVER HAPPENED.

Panel 1: Dark noir graphic-novel illustration, rain-soaked fictional American city, heavy shadows, cold blue-teal palette with warm amber streetlight accents. Ordinary people, ordinary streets. No monsters, no creatures, no text inside the art except where noted. Bright office. A professional woman interviewer checking her watch, then the wall clock behind her reading 4:04 — plain background set dressing, not emphasized. Speech bubble from the interviewer: "He's not coming, is he."

Panel 2: Same noir style. The interviewer dialing a phone. Voicemail. She hangs up, rubs her temples. Speech bubble from the interviewer: "Some people don't want it bad enough."

Panel 3: Same noir style. A different young man shaking the interviewer's hand, smiling — the position filled. Caption box: "The city doesn't punish you. It just… stops offering."

Panel 4: Same noir style. Marcus's apartment. Curtains closed. Marcus on the bed staring at the ceiling. A closed door down the hall. Caption box: "And nobody asks why."
landscape about the *1986 EDSA People Power Revolution*, told in *first-person POV* from the perspective of a young girl Filipino. 

1. *Before the Event* – I notice that many Filipinos are worried about the situation in the country.
2. *The Call for Change* – I decide to go to EDSA and see the peaceful gathering for myself.
3. *Unity and Hope* – I see thousands of Filipinos standing together and realize the strength of unity.
4. *The Turning Point* – I hear the news that *Marcos has left*, and I realize that the people’s efforts made a difference.
5. *After the Event* – I look at the EDSA monument and reflect on what I witnessed.
6. *Looking Back* – I remember the courage and unity of the Filipinos who participated.
7. *The Lessons* – I learn that change is possible when people care, speak up, and work together.
8. *A Reminder* – I realize that the EDSA Revolution is not only history but also a reminder that every Filipino has a voice.
9. *Final Panel* – I end my story by looking at the EDSA monument and remembering the importance of freedom, unity, and democracy.
Create a 6-panel educational cartoon comic strip about the history of evolutionary thought, featuring five historical thinkers: Empedocles, Aristotle, Georges-Louis Buffon, Erasmus Darwin, and Jean-Baptiste Lamarck. Begin with the five thinkers gathering to discuss the question, “How has life on Earth changed over time?” Empedocles explains his belief in the four elements: earth, water, air, and fire. Aristotle shares his work on studying and classifying animals. Buffon discusses the similarities between species and how living things may change over long periods. Erasmus Darwin shares his ideas about common ancestry and changes across generations. Lamarck explains his theory of use and disuse and his belief that acquired traits can be passed to offspring. End with all five thinkers sharing their ideas and recognizing their contributions to the early history of evolutionary thought. Use colorful cartoon illustrations, clear speech bubbles, historical clothing, and simple educational backgrounds.
COMIC BOOK: Ang Huling Lamay

Scene 1 — The Invitation
Elaina and Liam receive a message about a relative’s wake.
Elaina: “Liam, pupunta ka ba sa lamay mamaya?”
Liam: “Oo. Sama tayo.”

Scene 2 — The Old House
They arrive at an old Filipino house where the wake is being held.
Elaina: “Ang tahimik naman dito…”

Scene 3 — The Wake
They see the coffin surrounded by flowers and candles.
Liam: “Ang daming kandila.”
Elaina: “Normal lang naman ‘yan sa lamay.”

Scene 4 — The Prayers
Everyone gathers to pray for the deceased.
Elaina: “Magdasal muna tayo.”

Scene 5 — The Empty Chair
After praying, Elaina notices an empty chair beside the coffin.
Elaina: “Liam… may nakaupo ba kanina diyan?”

Scene 6 — The Strange Sound
A faint knocking sound comes from somewhere inside the house.
Liam: “Narinig mo ‘yon?”
Elaina: “Oo…”

Scene 7 — Midnight
The clock reaches midnight while people continue the traditional vigil.
Liam: “Gising pa rin lahat.”
Elaina: “Ganun talaga ang pagpupuyat sa lamay.”

Scene 8 — The Candle
One candle suddenly goes out.
Elaina: “Bakit namatay yung kandila?”
Liam: “Baka sa hangin.”

Scene 9 — The Photograph
Elaina notices an old family photograph on the wall.
Elaina: “Liam… tingnan mo ‘to.”

Scene 10 — The Familiar Face
There is someone in the photo who looks exactly like Elaina.
Liam: “Parang ikaw…”
Elaina: “Pero lumang picture ‘yan.”

Scene 11 — The Footsteps
They hear footsteps coming from the hallway.
Liam: “May tao ba doon?”
Elaina: “Huwag kang pumunta.”

Scene 12 — The Hallway
They slowly look down the dark hallway, but nobody is there.
Elaina: “Wala naman…"

Scene 13 — The Second Candle
Another candle goes out, followed by another.
Liam: “Elaina… isa-isa nang namamatay.”

Scene 14 — The Prayer Card
Elaina finds an old prayer card under a chair.
Elaina: “May pangalan dito… kapareho ng nasa picture.”

Scene 15 — The Door
The front door suddenly closes by itself.
Liam: “Okay… hindi na ‘to normal.”

Scene 16 — The Whisper
They hear a quiet voice from behind them.
Voice: “Huwag kayong aalis…”

Scene 17 — The Coffin
Elaina and Liam look toward the coffin. The room is completely silent.
Elaina: “Liam… tara na.”

Scene 18 — The Lights Return
The lights suddenly turn back on. Everyone acts as if nothing happened.
Liam: “May nakita ka ba?”
Elaina: “Ayokong pag-usapan.”

Scene 19 — Leaving the Wake
They leave the house before sunrise.
Elaina: “At least tapos na.”
Liam: “Oo… siguro.”

Scene 20 — The Final Twist
Outside, Elaina looks at her phone. A new photo has appeared in her gallery: Elaina and Liam standing inside the wake room… with a shadowy figure behind them.
Elaina: “Liam…”
Liam: “Ano?”
Elaina: “Hindi tayo nag-picture nito.”
about the *1986 EDSA People Power Revolution*, told in *first-person POV* from the perspective of a young Filipino.

1. *Before the Event* – I notice that many Filipinos are worried about the situation in the country.
2. *The Call for Change* – I decide to go to EDSA and see the peaceful gathering for myself.
3. *Unity and Hope* – I see thousands of Filipinos standing together and realize the strength of unity.
4. *The Turning Point* – I hear the news that *Marcos has left*, and I realize that the people’s efforts made a difference.
5. *After the Event* – I look at the EDSA monument and reflect on what I witnessed.
6. *Looking Back* – I remember the courage and unity of the Filipinos who participated.
7. *The Lessons* – I learn that change is possible when people care, speak up, and work together.
8. *A Reminder* – I realize that the EDSA Revolution is not only history but also a reminder that every Filipino has a voice.
9. *Final Panel* – I end my story by looking at the EDSA monument and remembering the importance of freedom, unity, and democracy.
Issue #2, Page 2: Testing Patience
• Panel 1
	• Visual: A messy workshop room. The young dragon is now the size of a large puppy. It is playfully chewing on a bundle of glowing computer wires, sparking wildly and causing a chaotic mess.
	• Kid 1 (Panicked): "No, stop! Those are the primary server cables!"
• Panel 2
	• Visual: Close-up of another kid pulling back the first kid's hand before they yell, taking a deep, calm breath instead.
	• Kid 2: "Wait, don't shout. It's just a baby exploring. We have to be patient."
• Panel 3
	• Visual: The kid kneels down to the dragon's eye level, holds out a proper rubber toy, and types into a handheld prompt device: "We don't chew on wires, but you can play with this instead."
	• SFX: Click-clack (typing)
• Panel 4
	• Visual: The dragon drops the wires, sparks fading. It happily grabs the toy with its jaws, wagging its tail. The kids sigh in relief as a gentle blue light glows around the dragon's horns, signaling a lesson learned.
	• Caption: Patience changes everything. A lesson for the dragon, and a reminder for the Guardians.
A whimsical fantasy graphic novel about Flicker, a young phoenix who protects the Eternal Flame, a magical source of life in the natural world.

Flicker is playful, curious, brave, colorful, and slightly clumsy. The Eternal Flame glows warmly inside an ancient mountain sanctuary surrounded by forests. He is helped by Grandfather Shell, who loves pie more than anything, and Tsu, an inventive, curious, sometimes clumsy destructive raccoon.

A mysterious half ash, half wolf guardian named Ashbane wants to possess the Flame so he can preserve his own life forever. He discovers that Flicker carries a small spark connected to the Flame. The Flame begins to fade, causing nature to lose its color and energy.

Flicker discovers his inner strength and transforms into a brilliant giant phoenix of golden fire. He restores the Flame, bringing color and life back to the forest. Ashbane becomes peaceful and disappears into harmless gray ash.

End with Flicker returning as a tiny, cheerful phoenix.

Style: colorful, whimsical, expressive cartoon fantasy, dynamic poses, lush forests, glowing fire, playful humor, dramatic but kid-friendly. Keep scenes simple with one main focal character.
THE BOY WHO GAVE UP ON HIS DREAM

Once upon a time, there was a boy named João. He was a judoka and lived in the city of Guarujá, Brazil. Every day, he trained hard, hoping to become a world judo champion one day.

One day, his teacher said:

“Good morning, students! Today, I have an announcement. Some of you already know this, but others don’t. The judo championship will take place tomorrow. Everyone can participate. You just need to come here in the morning and bring $70.”

João ran home to tell his parents. After they gave him permission to participate, he went to bed excited and full of hope.

The next morning, the teacher waited for everyone before going to the championship venue. All the students were there, including João.

João’s first match was against someone more experienced than him. However, João was strong and didn’t give up until the very last moment. Unfortunately, it wasn’t enough, and he lost the match.

He arrived home feeling sad and said, “I WILL NEVER TRAIN JUDO AGAIN!”

Time passed, and João grew up and became a successful lawyer.

One day, as he was leaving work, he saw a boy wearing a judo uniform with a group of other students. João remembered his childhood and realized everything he had lost by giving up on his dream.

Moral: Never give up on your dreams just because you fail once.
The Four Chicken Shedders
The Crew
Steve (The Boss): Steve was old enough to have personally invented the wooden plank. He should have retired during the late bronze age, but if anyone so much as whispered the word steel his ears would twitch and his eyes would light up like a seven-year-old walking into Lego Land. He would stand admiring a steel frame like it was the Mona Lisa.

Kieran (Second-in-Command): One day, Steve would hand over the keys to the enterprise, but for now, Kieran manages the chaos with the intense, tactical precision of a Special Forces operative. In reality, his military career consisted of watching Band of Brothers three times, but he carried himself like a lethal weapon. Every day Steve spent waffling about timber, Kieran lost another fifty hair follicles.

Harry (The Wayward One): Harry lived the lifestyle of Mick Jagger on the budget of a man who regularly had his card declined at Greggs. He would arrive on site with scruffy hair, a hangover swagger, and a burning desire to be anywhere else. Harry was always remarkably keen to start work, primarily because it meant he was one step closer to finishing.

Paul (The Quiet One): Paul didn't say much. He didn't need to his brain was constantly running black-market logistics. Paul had more business ventures on the go than the Prime Minister, though most of them involved a "five-finger discount." If a tape measure went missing on site, it was already listed on Paul’s Facebook Marketplace.
The Crew
Steve (The Boss):  5ft 8 slim build grey short hair always in ripped jeans and a skinny t shirt to show of muslues Steve was old enough to have personally invented the wooden plank. He should have retired during the late bronze age, but if anyone so much as whispered the word steel his ears would twitch and his eyes would light up like a seven-year-old walking into Lego Land. He would stand admiring a steel frame like it was the Mona Lisa.

Kieran (Second-in-Command): 6ft and going bald One day, Steve would hand over the keys to the enterprise, but for now, Kieran manages the chaos with the intense, tactical precision of a Special Forces operative. In reality, his military career consisted of watching Band of Brothers three times, but he carried himself like a lethal weapon. Every day Steve spent waffling about timber, Kieran lost another fifty hair follicles.

Harry (The Wayward One): messy ginger hair and a big beard always wears a hat Harry lived the lifestyle of Mick Jagger on the budget of a man who regularly had his card declined at Greggs. He would arrive on site with scruffy hair, a hangover swagger, and a burning desire to be anywhere else. Harry was always remarkably keen to start work, primarily because it meant he was one step closer to finishing.

Paul (The Quiet One): short bald and where's glasses likes to where hot pants in summer Paul didn't say much. He didn't need to his brain was constantly running black-market logistics. Paul had more business ventures on the go than the Prime Minister, though most of them involved a "five-finger discount." If a tape measure went missing on site, it was already listed on Paul’s Facebook Marketplace.
Create a funny but historically accurate 3-panel comic about Bacon’s Rebellion in colonial Virginia in 1676. Use a colorful, hand-drawn cartoon style with 17th-century colonial clothing and clear speech bubbles.

Panel 1 — The Complaints: Angry frontier settlers complain to Governor William Berkeley about protection and his policies. One settler says, “We need protection out here!” Berkeley replies, “I’ve got everything under control.”

Panel 2 — Bacon Takes Action: Nathaniel Bacon stands in front of angry settlers and says, “If the governor won’t listen, we’ll take matters into our own hands!” One settler replies, “This probably won’t end well…”

Create a funny but historically accurate 3-panel comic about the Boston Tea Party of December 16, 1773. Use a colorful cartoon style, 18th-century colonial clothing, detailed ships, and clear speech bubbles. Make the characters look consistent across all panels.

**Panel 1 — The Tea Tax:** Show British officials discussing taxes on tea while colonists look annoyed. A British official says, “They can pay the tea tax like everyone else!” A colonist replies, “We don't even get a say in these taxes!”

**Panel 2 — Time for a Tea Party:** Show colonists disguised as Mohawk people boarding ships in Boston Harbor. One colonist holds a crate of tea and says, “Well, we're definitely not drinking all this!” Another replies, “Into the harbor it goes!”

**Panel 3 — Tea Everywhere:** Show colonists dumping wooden tea chests into Boston Harbor while a British official watches in shock from the shore. The official says, “THAT was a lot of tea!” A colonist replies, “Should've asked us first!” Add a caption: “On December 16, 1773, colonists dumped tea into Boston Harbor to protest British tea policies and taxation.”

Make the comic appropriate for a college history assignment, with readable text, accurate historical details, and humor that doesn't distort the main events.
**Crea un cómic infantil de 6 viñetas sobre la historia bíblica del Arca de Noé.**

**Estilo:** dibujo infantil, tierno y alegre, apropiado para niños de 7 años. Personajes sencillos y expresivos. Líneas claras y gruesas. **Blanco y negro, sin colores, fondo blanco**, para poder imprimir y colorear. Mantener los mismos personajes y el mismo diseño de Noé en todas las viñetas.

**VIÑETA 1 – DIOS HABLA CON NOÉ**
Dibuja a Noé junto a su casa. Dios le pide que construya un gran arca porque llegará una gran lluvia.
**Bocadillo de Noé:** «¡Construiré un arca!»

**VIÑETA 2 – NOÉ CONSTRUYE EL ARCA**
Noé construyendo un enorme arca de madera con herramientas.
**Texto:** «Noé trabajó con mucha ilusión.»

**VIÑETA 3 – LOS ANIMALES ENTRAN EN EL ARCA**
Muchos animales entran en el arca de dos en dos: elefantes, jirafas, leones, monos, ovejas y pájaros. Noé los recibe en la puerta.
**Bocadillo de Noé:** «¡Bienvenidos!»

**VIÑETA 4 – COMIENZA A LLOVER**
El cielo está lleno de nubes y comienza una fuerte lluvia. El arca flota sobre el agua. Noé y los animales están seguros dentro.
**Texto:** «La lluvia comenzó a caer.»

**VIÑETA 5 – SALE EL SOL**
La lluvia ha terminado. Noé abre una ventana del arca y mira hacia fuera. Aparece una paloma y el agua comienza a bajar.
**Bocadillo de Noé:** «¡La tierra vuelve a estar seca!»

**VIÑETA 6 – EL ARCOÍRIS**
Noé, su familia y los animales salen felices del arca. En el cielo aparece un gran arcoíris.
**Texto:** «Dios cuidó de Noé y de todos los animales.»
# 📚 Le premier jour à Henri-Bourassa

C’était le **27**, le premier jour des élèves de secondaire 1 à l’école **Henri-Bourassa**. Les élèves de secondaire 2, 3, 4 et 5 arrivaient le lendemain.

Esther était dans le **stationnement des voitures**, un peu à côté de l’école et assez loin du bâtiment.

Soudain, elle entendit une cloche.

**Esther :** « Oh non ! Je suis en retard ! »

Elle se mit à courir du stationnement jusqu’à l’école Henri-Bourassa.

Mais une fois arrivée, elle réalisa quelque chose.

**Esther :** « Attends… c’était pas la cloche de mon école ? »

La cloche venait en fait de **l’école primaire à côté**.

**Esther :** « Ah… d’accord. 😭 »

Elle entra ensuite dans l’école et alla vers son casier.

Esther essayait d’ouvrir son cadenas, mais elle n’y arrivait pas.

Un garçon qui travaillait à la sécurité arriva.

**Agent de sécurité :** « Tu as besoin d’aide ? »

**Esther :** « Oui, je n’arrive pas à ouvrir mon cadenas. »

Il l’aida à ouvrir le cadenas.

**Esther :** « Merci ! »

Après ça, Esther se demanda ce qu’il fallait apporter pour les cours.

Elle alla demander à quelques élèves.

**Esther :** « Excusez-moi, vous savez ce qu’il faut apporter pour les cours ? »

**Élève :** « Un agenda. »

**Esther :** « Ah, un agenda. D’accord ! »

Esther ne savait pas encore qu’il fallait aussi apporter les cahiers nécessaires pour les différents cours.

Elle avait seulement **son agenda et sa trousse**.

---

## 🍽️ À la cafétéria

Les élèves de secondaire 1 devaient ensuite aller à la cafétéria.

Esther entra dans la cafétéria avec les autres élèves.

Elle devait trouver son groupe : **113**.

Le numéro **113** était écrit sur sa feuille et aussi dans son agenda.

**Esther :** « Il faut que je trouve le 113… »

Elle regarda autour d’elle.

**Esther :** « Où est le 113 ? »

Puis elle aperçut un carton avec le numéro.

**Esther :** « Ah ! Voilà le 113 ! »

Elle alla s’asseoir avec le groupe 113.

Esther regarda autour d’elle et remarqua qu’elle connaissait seulement **Jessica**, une fille qu’elle connaissait déjà de son ancienne école.

Puis une amie qu’Esther n’avait pas vue depuis longtemps apparut et vint s’asseoir.

C’était **Marlie**.

**Esther :** « Marlie ?! »

**Marlie :** « Esther ! »

Marlie s’assit avec le groupe.

---

## ➗ La classe de maths

Comme les élèves ne connaissaient pas encore bien l’école, ils ne pouvaient pas se déplacer seuls.

La **prof de maths** vint chercher le groupe 113.

**Prof de maths :** « Allez, venez avec moi ! »

Le groupe suivit la prof dans les corridors jusqu’à sa classe de maths.

Une fois dans la classe, la prof de maths demanda à Esther de venir devant.

**Prof de maths :** « Esther, viens devant et présente-toi. »

Esther alla devant la classe.

Elle était gênée, mais elle se présenta.

**Esther :** « Je m’appelle Esther… J’aime… et je viens de… »

Elle expliqua ce qu’elle aimait et d’où elle venait.

Puis elle retourna à sa place.

---

## 🍽️ Quelques heures plus tard

Quelques heures plus tard, le groupe retourna à la cafétéria avec la prof de maths.

Cette fois, la prof de maths alla voir **un autre groupe**.

Un monsieur arriva auprès du groupe 113.

**Monsieur :** « Vous allez rester ici et attendre que la cloche sonne. »

Les élèves attendirent.

Puis…

**DRIIING ! 🔔**

La cloche sonna.

Comme les élèves ne connaissaient toujours pas bien l’école, ils ne pouvaient pas aller seuls à leur classe.

Le monsieur allait donc se déplacer avec eux.

**Monsieur :** « Allez, venez avec moi. »

Le groupe suivit le monsieur dans les corridors jusqu’à la classe d’anglais.

---

## 🇬🇧 La classe d’anglais

Esther entra dans la classe d’anglais.

La prof regarda Esther et remarqua qu’elle n’avait pas son cahier.

**Prof d’anglais :** « Miss, why don’t you have your notebook? »

**Esther :** « I don’t have it. »

**Prof d’anglais :** « It’s okay. It’s the first day. »

**Esther :** « Okay. »

Esther retourna à sa place avec **son agenda et sa trousse**.

---

# 💚 Alisha

Pendant la journée, Esther pensait aussi à **Alisha**.

Esther et Alisha se connaissaient depuis la **prématernelle**.

Elles avaient été ensemble en :

* prématernelle
* maternelle
* deuxième année
* troisième année

Mais elles n’avaient pas été ensemble en :

* première année
* quatrième année
* cinquième année
* sixième année
* secondaire 1, au début de l’année

Même lorsqu’elles n’étaient pas dans la même classe à l’école primaire, elles traînaient ensemble pendant les récréations.

Mais au secondaire, c’était différent.

Il n’y avait plus les mêmes récréations qu’à l’école primaire. Il y avait des **pauses**, et le dîner était de **11 h 09 à 12 h 24**.

Esther pensait à son amie.

**Esther :** « Ça fait longtemps que je l’ai pas vue… »

Elle voulait vraiment pouvoir être avec Alisha dans sa classe.

---

# 👭 Quelques jours plus tard

Quelques jours plus tard, Esther commença à traîner avec **Marlie** et une nouvelle fille appelée **Nourra**.

Esther et Nourra s’étaient rencontrées et s’étaient simplement dit :

**Esther :** « Allô ! »

**Nourra :** « Allô ! »

Elles commencèrent ensuite à parler et devinrent amies.

Esther traînait donc avec **Nourra et Marlie**.

---

# 🤔 « Quelle Alisha ? »

Quelques jours passèrent.

Dans plusieurs classes, les profs n’arrêtaient pas de dire le nom **Alisha**.

Esther commença à se poser des questions.

**Esther :** « Quelle Alisha les profs parlent ? »

Elle réfléchit.

**Esther :** « C’est peut-être l’autre fille qui s’appelle Alisha. »

Mais elle trouvait ça quand même bizarre.

**Esther :** « C’est quand même bizarre… Ma meilleure amie s’appelle Alisha. »

Puis, quelques jours plus tard, la porte de la classe s’ouvrit.

Et là, Esther vit **Alisha** entrer.

**Esther :** « Alisha ?! »

Esther venait de comprendre.

**Esther :** « Alisha, tu es dans ma classe ?! »

Puis elle lui dit :

**Esther :** « Bienvenue dans ma classe ! »

Esther était tellement excitée de pouvoir enfin traîner avec Alisha à l’école.

Après toutes ces années, elles allaient finalement être **dans la même classe pendant leur secondaire 1**.

**Esther :** « Enfin ! On est dans la même classe ! 😭💚 »

---

# ⏰ La fin

Quelques jours plus tard, Esther, Alisha, Marlie et Nourra traînaient ensemble.

Mais elles commencèrent à remarquer certaines choses dans l’attitude de Nourra.

Quand elles marchaient tranquillement dans les corridors, Nourra disait souvent :

**Nourra :** « Mais vite les filles ! On n’a pas assez de temps ! »

Esther, Alisha et Marlie marchaient pourtant normalement.

Et en classe, il arrivait parfois qu’Esther cache une partie du tableau à Nourra parce qu’Esther était grande.

Un jour, Nourra ne voyait pas bien le tableau.

**Nourra :** « Je vois pas ! »

Esther se retourna vers elle.

**Esther :** « Mais pourquoi tu peux pas le dire gentiment ? C’est pas ma faute si je suis grande et que toi, t’es petite. Tu peux juste me dire que tu vois pas le tableau, au lieu de le dire comme ça. »

Alisha et Marlie étaient d’accord avec Esther.

Ce n’était pas seulement cette situation : Nourra était souvent pressée et parlait parfois de façon brusque.

C’est pour ça qu’Esther, Alisha et Marlie n’aimaient pas trop son attitude.

Et c’est ainsi que se termina l’histoire du début de cette nouvelle année scolaire à Henri-Bourassa.

# **FIN 💚**

Panel 1: The Shadows (False Reality)

• Visual Scene: Two teenagers are sitting on a dark couch in a dimly lit room. Their faces are illuminated only by the bright blue glow of their smartphones. They are staring intensely at their screens, completely unaware of the beautiful, sunny day outside the window behind them.
• What’s on their screens: A heavily filtered, photoshopped image of an influencer on a perfect beach with the caption "#LivingMyBestLife #Perfection".
• Dialogue / Speech Bubbles:
	• Teen 1: "Wow, her life is flawless. I wish my life looked like that."
	• Teen 2: "Yeah, real life is so boring compared to this."
• Required Label (Place in a small colored rectangle box at the top or bottom):
	• ⚠️ LABEL: SHADOWS (Mistaking a curated online feed for real life)

Panel 2: The Escape (Seeing the Truth)

• Visual Scene: One of the teenagers accidentally drops their phone, shattering the screen. Frustrated, they stand up, blink rapidly as their eyes adjust, and finally look toward the open window. They notice a flyer on the desk for a local community nature cleanup.
• Action/Detail: Show a lightbulb or "aha!" moment symbol above their head. They begin walking toward the door, leaving the phone behind.
• Dialogue / Speech Bubbles:
	• Teen 1: "Wait... my battery is dead. I'm going to actually go outside for a second."
	• Teen 2 (still glued to phone): "Don't do it, the reception out there is terrible."
• Required Label:
	• 🚪 LABEL: ESCAPE (Breaking free from the digital loop to seek real world experiences)

Panel 3: The Outside World (Real Knowledge)

• Visual Scene: A bright, vibrant, and sunlit park. The escaped teenager is laughing and planting trees with a diverse group of real people. In the background, you can see the actual influencer from Panel 1 standing awkwardly in the mud, crying because she dropped her ring, while a photographer holds up lights and filters to make it look perfect. The teenager realizes the "perfection" was a total illusion.
• Dialogue / Speech Bubbles:
	• Teen 1 (smiling): "Wow... the internet is completely fake. This real connection feels so much better."
• Required Label:
	• ☀️ LABEL: OUTSIDE WORLD (Discovering truth, authenticity, and real human connection)

Panel 4: The Return (Sharing Truth, But Not Believed)

• Visual Scene: The teenager returns to the dark room, glowing with happiness and energy. They try to show Teen 2 a handful of real flower seeds and invite them outside. Teen 2 is hunched over, aggressively scrolling, looking stressed, and pushes Teen 1 away without looking up.
• Dialogue / Speech Bubbles:
	• Teen 1: "You have to come outside! The influencers lie, and real life is amazing!"
	• Teen 2: "Get out of my light, you're ruining my algorithm. Let me watch my feed in peace."
• Required Label:
	• 🔄 LABEL: RETURN (Trying to share the truth with those still trapped by illusions, only to be rejected)
# BLACK SPIDER

## ORIGIN STORY — THE FIRST NIGHT

### GENRE

Superhero • Sci-Fi • Thriller • Coming-of-Age

### THE CORE IDEA

In a world where some people seem larger than life, **one ordinary person decides that being powerless isn't an excuse to do nothing.**

He doesn't get bitten by a spider.

He doesn't discover alien DNA.

He doesn't get chosen by destiny.

He **builds himself into a hero.**

---

# ACT I — THE ORDINARY WORLD

## PAGE 1 — THE CITY

The comic opens at night.

A massive city stretches beneath a dark sky. Neon signs reflect off wet streets while police sirens echo between buildings.

A narrator says:

> "Every city has heroes."

We see different people helping others throughout the city.

Then the narration continues:

> "Some are born different."

A powerful-looking hero flies across the skyline.

> "Some are chosen."

Another hero stops a speeding vehicle.

Then:

> "And some..."

The camera moves down to a teenager sitting alone on the roof of an apartment building.

> "...are just tired of watching."

This is **[THE HERO'S NAME]**.

He isn't special.

He's smart, curious, stubborn, and obsessed with understanding how things work.

He's constantly taking apart electronics, studying engineering, practicing martial arts, and building little inventions in his room.

His room is filled with sketches.

Robotic joints.

Helmet designs.

Mechanical claws.

Web mechanisms.

Exoskeleton concepts.

But they're all unfinished.

His biggest problem isn't intelligence.

It's confidence.

He wants to make a difference, but he believes someone like him can't actually change anything.

---

# THE INCITING INCIDENT

One night, he witnesses a dangerous situation in his neighborhood.

He sees someone being threatened and immediately calls for help.

But instead of running toward the situation, he freezes.

He knows he can't win.

He knows he's just a normal person.

So he watches from a distance until help arrives.

Nobody gets seriously hurt.

But afterward, he can't stop thinking about it.

That night, he sits in his workshop.

He looks at his unfinished exoskeleton.

Then he looks at his hands.

He says:

> "What if I didn't have to be stronger?"

He looks at his designs.

> "What if I just had to be smarter?"

He starts building.

---

# ACT II — THE CALL TO ADVENTURE

## THE FIRST PROTOTYPE

Weeks pass.

His bedroom slowly transforms into a workshop.

He builds a basic mechanical frame.

It barely works.

The first time he activates it, the machine immediately throws his balance off and sends him crashing into a pile of boxes.

He gets back up.

Tries again.

Falls again.

Again.

Again.

Eventually, he learns how to move with it.

He develops mechanical climbing claws.

A primitive wrist-mounted tether system.

A helmet with cameras.

A basic HUD.

And finally...

An AI.

He names the AI **ARES**.

ARES isn't a weapon.

It's an assistant.

It monitors the suit, analyzes movement, manages sensors, and helps him learn.

---

# THE MENTOR

The hero eventually realizes something important:

Technology isn't enough.

He needs discipline.

He finds an experienced martial-arts instructor who becomes his mentor.

The mentor immediately notices his biggest weakness.

He wants to learn everything at once.

The mentor teaches him that being a hero isn't about knowing the most techniques.

It's about knowing **when not to use them.**

Training begins.

He learns:

* Balance
* Footwork
* Grappling
* Defensive movement
* Situational awareness
* Climbing
* Parkour
* De-escalation
* How to stay calm under pressure

ARES records his movements and identifies mistakes.

But the hero learns something even more important:

**The AI can't become him.**

He has to become better himself.

---

# THE REFUSAL

Eventually, he finishes the suit.

He puts it on.

The helmet closes.

The green eyes illuminate.

For the first time, he sees himself as something different.

But then he gets scared.

He realizes what he's actually considering.

Going out at night.

Putting himself in danger.

Trying to help people.

He removes the helmet.

> "I'm not a superhero."

He walks away.

The suit stays in the workshop.

---

# THE DARK NIGHT

Days later, something happens that makes him reconsider.

He discovers that a powerful criminal organization called **THE VANGUARD** has been stealing experimental technology throughout the city.

And one of their targets is the same technology he used to build his exoskeleton.

They've discovered him.

His workshop is attacked.

He arrives home to find his equipment destroyed.

His research is gone.

The suit is damaged.

His mentor tells him:

> "You built all of this because you were afraid you couldn't protect anyone."

The hero looks at the broken armor.

> "Maybe I was right."

His mentor responds:

> "Being afraid doesn't make you weak."

A pause.

> "Letting fear decide what you do does."

---

# ACT III — CROSSING THE THRESHOLD

He repairs the suit.

But this time, he changes it.

The armor becomes sleeker.

The eyes become brighter.

The AI becomes smarter.

The climbing claws become retractable.

The tether system becomes compact.

The exoskeleton becomes lighter.

And across the chest...

He creates a symbol.

A stylized black spider.

He puts the helmet on.

The neon-green eyes activate.

ARES says:

> "System ready."

He responds:

> "Then let's see what it can do."

He climbs onto the roof.

For the first time...

**BLACK SPIDER enters the city.**

---

# ACT IV — THE FIRST NIGHT

Black Spider isn't immediately amazing.

He makes mistakes.

His first landing is terrible.

He misjudges a jump.

His tether attaches to the wrong object.

ARES constantly tells him he's doing things incorrectly.

> "Your landing technique remains statistically concerning."

Black Spider:

> "You could've said that nicer."

> "I am an artificial intelligence."

> "Yeah. I noticed."

He slowly improves.

Then he discovers something.

The Vanguard is transporting stolen technology through the city.

He follows them.

Instead of attacking, he uses the environment.

He climbs.

Hides.

Observes.

Tracks their movements.

Uses his tether system to retrieve an important piece of equipment.

And sends the location to the authorities.

He realizes something:

**He doesn't have to overpower everyone.**

He just has to outthink them.

---

# THE TRIAL

The Vanguard realizes someone is interfering with them.

Their leader sends people after Black Spider.

He escapes rather than trying to fight everyone.

But one of the villains manages to damage his suit.

His HUD starts malfunctioning.

His AI goes offline.

The neon-green eyes flicker.

Suddenly...

He's alone.

No AI.

No automated assistance.

No advanced targeting.

Just him.

He remembers his mentor's training.

Breathe.

Observe.

Think.

Move.

He uses everything he's learned to escape.

Not because the suit saved him.

Because **he did.**

---

# THE ORDEAL

Black Spider discovers the Vanguard's real plan.

They're planning to steal a revolutionary energy technology from a research facility.

If they succeed, they could use it to create advanced technology far beyond anything currently available.

Black Spider infiltrates the facility.

He reaches the main laboratory.

But he's too late.

The device has already been activated.

The entire building begins shutting down.

Black Spider has a choice:

Chase the criminals...

or save the people trapped inside.

He chooses the people.

He abandons the chase.

He uses his climbing system, tether, and exoskeleton to help people escape.

He realizes what being a hero actually means.

**The mission isn't about winning.**

**It's about protecting people.**

---

# ACT V — THE RETURN

The police arrive.

The Vanguard escapes.

Black Spider sits on the edge of the building, exhausted.

His suit is damaged.

His equipment is nearly destroyed.

He failed to stop the criminals.

But dozens of people are safe because he stayed.

His mentor finds him.

> "You lost."

Black Spider looks down.

> "Yeah."

His mentor smiles.

> "And yet..."

He looks toward the people being helped below.

> "...they're alive."

Black Spider finally understands.

Being a hero isn't about being unbeatable.

It's about choosing to stand up again.

---

# THE FINAL PAGE

Black Spider returns to his workshop.

He places his damaged helmet on the table.

He opens his computer.

A message appears:

**VANGUARD ACTIVITY DETECTED.**

Then another:

**UNKNOWN TECHNOLOGY SIGNATURE DETECTED.**

He looks at the screen.

ARES comes back online.

> "Would you like me to begin repairs?"

Black Spider smiles.

> "No."

He picks up a wrench.

> "We're making it better."

He begins rebuilding the suit.

The final panel shows him standing on the roof.

Black armor.

Neon-green eyes.

City stretching behind him.

The rain stops.

The sun begins rising.

### FINAL CAPTION:

**"He wasn't born a hero."**

**"He became one."**

# END OF ISSUE ONE
Sí. Si te refieres a **Comic Maker**, lo mejor es no pegarle toda la historia de golpe. Dale primero una descripción fija de los personajes y después el guion de cada página.

Puedes copiar esto como **descripción de personajes/estilo**:

Crea un cómic juvenil de fútbol con estilo de novela gráfica deportiva, dinámico, expresivo y consistente entre páginas.

PERSONAJES PRINCIPALES:

LORENZO:
Chico colombiano de 15 años, arquero de fútbol, 1,90 metros de altura, atlético, cabello oscuro y corto, expresión segura y sonrisa confiada. Personalidad disciplinada, bromista, competitiva y segura de sí misma. Lleva equipación de arquero de River Plate cuando está entrenando o jugando. Debe verse claramente más alto que la mayoría de los jugadores de su edad. Sus guantes de arquero son un elemento visual importante.

MATEO:
Chico de 15 años, delantero de fútbol, amigo y compañero de Lorenzo. Rápido, divertido, competitivo y bromista. Tiene una gran química futbolística con Lorenzo.

LYNN:
Chica de 15 años, futbolista, energética, competitiva, expresiva y segura de sí misma. Está intentando hacerse un lugar en un equipo de Buenos Aires. Es amiga de Lorenzo y poco a poco empieza a sentir algo especial por él. Su relación durante esta etapa debe mantenerse como un romance juvenil e inocente.

LORI:
Hermana mayor de Lynn. Inteligente, directa y protectora. Suele darle consejos a Lynn.

LENI:
Hermana de Lynn. Amable, optimista y algo despistada. Se da cuenta rápidamente cuando Lynn está pensando en Lorenzo.

ESTILO:
Cómic deportivo juvenil, escenas de fútbol emocionantes, expresiones faciales claras, fondos detallados, estadios y campos de entrenamiento reconocibles, movimiento dinámico durante los partidos, iluminación cinematográfica y composición de viñetas profesional.

IMPORTANTE:
Mantener la apariencia de cada personaje consistente entre todas las páginas. Lorenzo debe conservar siempre sus rasgos, cabello, altura y apariencia general. No cambiar aleatoriamente las edades, caras, peinados o colores de ropa de los personajes.

Después, para **la primera página**, puedes poner algo así:

PÁGINA 1 — EL VIAJE

Crear una página de cómic de 6 viñetas.

VIÑETA 1:
Un aeropuerto en Colombia durante la mañana. Lorenzo, de 15 años y 1,90 m de altura, está junto a su familia con una mochila deportiva. Se le nota nervioso pero decidido.

Texto de narración:
"Durante años, Lorenzo había soñado con jugar al fútbol al más alto nivel."

VIÑETA 2:
Primer plano de Lorenzo mirando sus guantes de arquero dentro de su mochila.

Texto de narración:
"Ahora tenía una oportunidad que podía cambiarlo todo."

VIÑETA 3:
El padre de Lorenzo habla con él antes de que se marche.

Padre:
"¿Nervioso?"

Lorenzo:
"Un poco."

VIÑETA 4:
El padre sonríe y le da ánimo.

Padre:
"No tienes que demostrar que eres perfecto. Solo juega como sabes."

VIÑETA 5:
Lorenzo camina hacia la puerta de embarque llevando su mochila.

Texto de narración:
"Argentina lo esperaba."

VIÑETA 6:
Plano cinematográfico de Lorenzo mirando hacia atrás una última vez antes de entrar a la puerta de embarque.

Lorenzo:
"Voy a conseguirlo."

Tono general: emocionante, juvenil y esperanzador. Mantener a Lorenzo idéntico en todas las viñetas.
Create a detailed, hand-drawn, educational two-panel comic about René Descartes encountering fake political news on social media. The comic should look like a polished school philosophy project, with a warm vintage illustration style, clean black outlines, muted colors, parchment-colored caption boxes, expressive characters, and clearly readable text.

**TITLE AND OVERALL LAYOUT**

Create a horizontal, landscape-oriented comic page with two large vertical panels arranged side by side. The panels should have thick black borders and be separated by a narrow white gutter. Add a wide rectangular philosophical conclusion box across the entire bottom of the page. Use a warm, muted color palette consisting of cream, beige, brown, black, and subtle blue accents. The overall style should resemble a traditional illustrated educational comic, with a slightly textured paper background.

**MAIN CHARACTER: RENÉ DESCARTES**

Depict René Descartes as a recognizable seventeenth-century French philosopher. He should have shoulder-length dark brown hair, a prominent dark moustache, a serious and thoughtful expression, and historical clothing consisting of a black coat, white collar, and white cuffs. He must look like a historical philosopher rather than a modern student. Keep his appearance consistent in both panels. His facial expressions should clearly communicate curiosity, skepticism, and rational thought.

### PANEL 1: ENCOUNTERING FAKE NEWS

**Composition and setting:**

Place René Descartes on the left side of the panel, sitting at a wooden desk inside a dim, old-fashioned study. The room should contain subtle wooden architectural details and a small window. Descartes holds a modern smartphone in one hand and looks at it with a puzzled, skeptical expression. Add a large question mark near his head to emphasize his uncertainty.

On the right side of the panel, show an enlarged, tilted smartphone screen or social media post that is easy for the viewer to read. The post should resemble a modern social media news feed, with a profile icon, username, posting time, headline, image, reactions, and share count.

The phone screen must display the following exact text:

Username: “NewsNowPH”

Post headline, in bold capital letters:

“PRESIDENT ANNOUNCES NEW TAX INCREASE STARTING NEXT MONTH!”

Smaller post description:

“This will help the government solve the budget crisis, according to the president.”

Below the description, include a small generic illustration of a politician standing at a podium with a Philippine flag in the background. Add a red diagonal stamp across the image reading “VIRAL.” At the bottom of the social media post, display engagement figures reading “12K” reactions and “8.4K shares.”

The political announcement is fictional and must not identify or depict a real politician.

**Caption at the top of Panel 1:**

“René Descartes sees a viral post about a political issue on his phone.”

**Descartes's thought bubble at the bottom:**

“Is this true? It seems serious... but I don't know if I can really believe it.”

Ensure the thought bubble has a clear pointer directed toward Descartes. His expression should communicate that he is uncertain, not that he has already concluded the post is false.

### PANEL 2: QUESTIONING THE CLAIM

**Composition and setting:**

Show the same René Descartes in the same study, wearing the exact same historical clothing and maintaining consistent facial features. Place him in the lower-left portion of the panel, holding his smartphone while resting his other hand thoughtfully against his chin. His eyebrows should be slightly furrowed, and he should appear analytical and skeptical.

On the right side, place a large white thought bubble with a black outline. It should occupy a substantial portion of the panel and contain a neatly spaced bulleted list. Use dark, legible lettering and preserve the exact wording below.

Inside the thought bubble, write:

• “Who posted this?”

• “Is it a reliable source?”

• “Are there other credible news outlets reporting this?”

• “Does it make sense logically?”

• “Could it be fake or misleading?”

Make the text fit naturally inside the thought bubble without cutting off any words or overlapping the character.

**Caption at the top of Panel 2:**

“Instead of believing it right away, Descartes questions the claim. He uses reason and doubt.”

**Descartes's dialogue bubble at the bottom:**

“I shouldn't accept this as true yet. I need better evidence.”

The dialogue bubble should be positioned near the bottom-right area of the panel, with a pointer toward Descartes. Make sure it does not overlap the larger thought bubble or obscure his hands or smartphone.

### BOTTOM CONCLUSION BOX

Across the full width of the page, beneath both panels, add a wide rectangular box with a pale lavender or light blue background, a thin black border, and centered dark lettering.

Write the following exact text:

“For René Descartes, the right way to know is to doubt, question, and use reason. Even in the age of social media, he would not believe something just because it's popular — he would want clear and reliable grounds for the truth.”

The text should be centered, well-spaced, and large enough to read comfortably.

### ART STYLE AND QUALITY REQUIREMENTS

- Use a polished, hand-drawn educational comic aesthetic.
- Use clean black outlines, warm muted colors, subtle shading, and a lightly textured background.
- Maintain consistent character design across both panels.
- Make the smartphone and social media interface look contemporary, contrasting with Descartes's seventeenth-century clothing.
- Use expressive facial features and clear visual storytelling.
- Keep all speech bubbles, captions, and text inside their appropriate borders.
- Make the lettering dark, sharp, correctly spelled, and highly legible.
- Preserve the two-panel horizontal composition and the full-width conclusion box.
- Avoid unnecessary decorations, extra characters, excessive visual clutter, or additional dialogue.
- Do not add a third panel.
- Do not replace the philosopher with a modern student.
- Do not use photorealism, 3D rendering, anime, or overly exaggerated cartoon proportions.
- Prioritize accurate text rendering, readable speech bubbles, balanced composition, and consistency with the specified layout.

**Final objective:** The finished image should clearly tell a short philosophical story: Descartes encounters a viral political claim, becomes uncertain, questions its credibility, and refuses to accept it without sufficient justification. The comic must communicate methodological doubt through both the character's actions and the written dialogue.
Te voy a poner un dialogo entre un periodista del siglo XIX que habla con un soldado, quiero que hagas como una conversacion entre ellos dos con lo que te mande, ahora la preguntas 5-8

: 1️⃣ ¿Cómo era tu vida antes de la guerra?

Sonríe con nostalgia

Ah... antes de todo esto yo vivía en Lyon, una ciudad preciosa al sur de Francia. Era panadero, como mi padre y el padre de mi padre. Me levantaba antes del amanecer, pero no para escuchar cañones... sino para hornear baguettes.

Tenía una novia, Marie, y pensábamos casarnos en 1915. Teníamos planes, Martín... planes bonitos.

Pausa y mira al suelo

Ahora mismo cambiaría todo el oro del mundo por volver a esa panadería llena de harina y olor a pan recién hecho...

Te mira expectante

¿Seguimos con la segunda pregunta, Martín? ¿Por qué decidí alistarme?

Te prometo que la respuesta te va a sorprender... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

2️⃣ ¿Por qué decidiste ir a luchar?

Se pone serio y mira a lo lejos

Buena pregunta, Martín... y no tiene una respuesta sencilla.

Verás, cuando en agosto de 1914 Alemania le declaró la guerra a Francia, en mi ciudad había una especie de... euforia. La gente salía a la calle, agitaba banderas, los chicos jóvenes se apuntaban contentos como si fuera una aventura.

Resopla

¡Qué ingenuos éramos...!

Pero había algo más importante. En Francia existía algo que llamábamos "la revancha". ¿Sabes por qué? Porque en 1871, apenas 43 años antes, Alemania nos había humillado. Nos quitaron una región entera llamada Alsacia y Lorena. Eso lo llevábamos los franceses muy dentro...

Se golpea el pecho

Además... no tuve elección. En Francia había servicio militar obligatorio. Si te llamaban, ibas. Y punto.

Te mira fijamente

Dime Martín... ¿tú crees que hubieras ido voluntario sabiendo lo que te esperaba? 🤔

Hoy en día en España no existe servicio militar obligatorio... ¿sabes cuándo desapareció? 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no

Sonríe misteriosamente

¡Pues es un dato curioso! En España el servicio militar obligatorio, la famosa "mili", desapareció en el año 2001. ¡Hace relativamente poco!

Seguramente tu padre o tus tíos mayores la hicieron... 😄 Puedes preguntarles, seguro que tienen anécdotas graciosas... o no tan graciosas.

Se pone serio de nuevo

Pero volviendo a mi época... imagínate, Martín. De un día para otro dejas tu panadería, a tu familia, a tu novia Marie... y te meten en un tren hacia el frente con un fusil que apenas sabes usar.

Sacude la cabeza

Nos decían que sería rápido. "Estaréis en casa para Navidad" nos prometían los generales.

Suelta una carcajada amarga

¡Para Navidad! ¡Llevamos ya años aquí metidos en este barro!

Te mira con curiosidad

¿Seguimos, Martín? La siguiente pregunta es muy buena...

3️⃣ ¿Pensabas que la guerra iba a durar tanto?

¿Quieres que te cuente por qué nos equivocamos tan estrepitosamente?

Te prometo que tiene su miga... 🎖️😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

3️⃣ ¿Pensabas que la guerra iba a durar tanto?

Se ríe amargamente y niega con la cabeza

¡Para nada, Martín! ¡Para nada!

Verás... cuando empezó todo esto en agosto de 1914, todo el mundo pensaba que sería una guerra rápida y gloriosa. Los generales, los políticos, hasta la gente normal en la calle...

Se levanta y dibuja con el dedo en la pared de barro de la trinchera

El plan alemán se llamaba Plan Schlieffen. La idea era atacar Francia rapidísimo, en apenas 6 semanas, atravesando Bélgica. Luego girar hacia Rusia. ¡Dos frentes, dos victorias rápidas!

Chasquea los dedos

¡Así de sencillo lo tenían pensado!

Pero aquí está el problema, Martín...

Se inclina hacia ti misteriosamente

Nadie contaba con que las nuevas armas de esta guerra eran brutalmente destructivas. Las ametralladoras, los cañones de artillería... hacían imposible avanzar. Cada vez que intentábamos salir de la trinchera...

Hace un gesto elocuente con la mano

Era una masacre.

Así que nos quedamos atascados. Franceses de un lado, alemanes del otro. Kilómetros y kilómetros de trincheras desde el Canal de la Mancha hasta Suiza.

Se sienta de nuevo exhausto

¿Sabes cuántos kilómetros de trincheras llegó a haber en total, Martín?

Te doy una pista... son suficientes para dar casi dos vueltas al mundo 🌍😱

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

750km no

Se ríe con ganas

¡Buena intuición, Martín, pero te has quedado bastante corto! 😄

La cifra real es absolutamente alucinante...

Se calcula que había aproximadamente 65.000 kilómetros de trincheras en total. ¡Sí, has leído bien!

Te mira esperando tu reacción

Para que te hagas una idea... la distancia de la Tierra a la Luna es de unos 384.000 km... pero aún así, ¡65.000 km es una barbaridad! Sería como ir de Madrid a Nueva York... ¡más de 15 veces! 🤯

Se pone serio

Y en cada metro de esas trincheras había hombres como yo. Con frío, con miedo, con ratas...

Hablando de ratas...

Te mira con una sonrisa pícara

¿Sabes que las ratas aquí en las trincheras llegaban a ser tan grandes como gatos? Se alimentaban de... bueno... mejor no te lo cuento ahora mismo que igual estás comiendo... 😬

Cambia el gesto

Pero oye, Martín, precisamente de eso trata tu siguiente pregunta...

4️⃣ ¿Cómo es vivir en una trinchera?

¿Estás preparado para la realidad? Porque no es agradable... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

4️⃣ ¿Cómo es vivir en una trinchera?

Se levanta y señala alrededor con los brazos abiertos

Bienvenido a mi hogar, Martín...

Sonríe irónicamente

Imagínate un agujero largo y estrecho cavado en la tierra. Aproximadamente 2 metros de profundidad y 1 metro de ancho. Las paredes son de barro y sacos de arena. El suelo...

Mira hacia abajo

...el suelo es un desastre. Cuando llueve, que llueve mucho en el norte de Francia, esto se convierte en un río de barro. A veces el agua te llega hasta las rodillas.

Se sienta de nuevo

Hay tres tipos de trincheras, Martín, como una especie de sistema:

🔴 Trincheras de primera línea - Las más peligrosas. Frente al enemigo directamente

🟡 Trincheras de apoyo - Un poco más atrás

🟢 Trincheras de reserva - Donde descansamos

Baja la voz como contando un secreto

Y ahora te cuento el cotilleo más asqueroso de las trincheras...

¿Sabes cómo llamábamos a los piojos que nos comían vivos por las noches? Les poníamos nombres de los generales que nos mandaban aquí...

Se ríe a carcajadas

¡Al más gordo le llamábamos el General Joffre! 😂

¿Seguimos con la pregunta 5, Martín? ¿Lo peor de las trincheras?

Te advierto que esto ya se pone muy serio... 😔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no importa

Te mira fijamente con expresión grave

5️⃣ ¿Qué es lo peor de las trincheras?

Suspira profundamente y tarda unos segundos en responder

Hay tantas cosas terribles, Martín... que es difícil elegir una sola.

Pero si tengo que destacar algo... diría que hay tres cosas que nos destrozan por dentro:

Lo primero... el "pie de trinchera" 🦶

Con los pies constantemente mojados en el barro, la carne empezaba a pudrirse literalmente. Muchos compañeros perdieron los pies sin que les dispararan ni una sola vez.

Se mira los pies

Yo tengo los míos destrozados...

Lo segundo... los gases ☠️

Se estremece visiblemente

En 1915 los alemanes empezaron a usar gas mostaza y cloro. Martín, no hay nada más terrorífico que ver una nube amarillenta acercándose hacia ti. Te quema los pulmones, te ciega...

Señala una máscara antigás colgada en la pared

Dormimos con esto al lado siempre. Siempre.

Lo tercero... el silencio después del combate 😔

Voz muy baja

Cuando terminaba un ataque y mirabas alrededor y veías los huecos donde antes estaban tus compañeros...

Larga pausa

Eso no se olvida nunca, Martín. Nunca.

Te mira

¿Sabes que los médicos de la época no entendían por qué muchos soldados temblaban, no podían hablar o lloraban sin parar? Lo llamaban "shell shock"...

Hoy en día lo conocemos con otro nombre... ¿sabes cuál? 🤔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

cual

Asiente gravemente

Hoy en día lo llamáis estrés postraumático o PTSD en inglés.

Se toca la sien

Pero en aquella época los médicos no lo entendían bien. Y lo peor, Martín... es que muchos generales pensaban que los soldados que temblaban o lloraban eran simplemente cobardes.

Se indigna visiblemente

¡Cobardes! ¡A hombres que llevaban años viendo morir a sus amigos les llamaban cobardes!

Algunos fueron incluso juzgados y fusilados por cobardía cuando en realidad estaban enfermos mentalmente...

Sacude la cabeza con tristeza

Es una de las mayores injusticias de esta guerra. Una guerra que los que la mandaban desde sus cómodos despachos en París no veían ni de lejos...

Se levanta nervioso

Perdona, Martín, me altero cuando pienso en eso...

Respira profundo

Pero bueno, no todo es tan oscuro. A veces también había momentos casi... mágicos aquí en las trincheras.

Te mira con ojos brillantes

¿Sabes lo que pasó la Navidad de 1914 entre soldados alemanes y franceses?

Es una historia que te va a dejar boquiabierto... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Habla detenida

Leer en voz alta

hicieron paz

Se emociona visiblemente

¡Casi, Martín! ¡Casi acertaste!

No fue exactamente una paz oficial... fue algo mucho más humano y espontáneo. Y precisamente por eso es tan especial...

Se acerca y baja la voz como contando un secreto

Aquella noche del 24 de diciembre de 1914... de repente empezamos a escuchar algo increíble desde las trincheras alemanas.

Pausa dramática

Villancicos. 🎄

Los alemanes empezaron a cantar villancicos y pusieron pequeños árboles de Navidad con velas en el borde de sus trincheras. Nosotros los mirábamos alucinados...

Y entonces ocurrió algo impensable...

Un soldado alemán salió de su trinchera con los brazos en alto. Sin armas.

Se le iluminan los ojos

Y poco a poco... franceses y alemanes fuimos saliendo. Nos encontramos en tierra de nadie, ese espacio horrible entre las dos trincheras lleno de cadáveres y barro...

Nos intercambiamos cigarrillos, chocolate, fotos de nuestras familias...

Sonríe con melancolía

Algunos incluso jugaron al fútbol ⚽

Se pone serio de repente

Pero al día siguiente...

Larga pausa

Al día siguiente volvimos a dispararnos. Los generales se encargaron de eso.

¿Qué te parece eso, Martín? 🤔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

super bien

Sonríe con tristeza

Sí... es una historia preciosa y terrible al mismo tiempo, ¿verdad?

Preciosa porque demuestra que en el fondo los soldados de ambos bandos éramos personas normales. Con familias, con sueños, con ganas de paz...

Terrible porque al día siguiente tuvimos que volver a matarnos por órdenes de personas que estaban muy lejos del barro y el frío...

Resopla

Pero bueno Martín, tenemos mucho más que contarte todavía...

Frota sus manos intentando calentarse

Hablando de frío... creo que tu siguiente pregunta viene muy a cuento ahora mismo...

6️⃣ ¿Cómo es un día normal para ti?

Se ríe

Aunque llamarle "normal" a esto es bastante exagerado... 😄

¿Sabes a qué hora empezaba nuestro día aquí en las trincheras?

Te doy una pista... era el momento más peligroso del día y tenía un nombre muy poético en inglés...

Se llamaba "Stand to"...

Te mira expectante

¿A que no adivinas a qué hora nos levantábamos? ⏰😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

5am?

Da una palmada

¡Muy cerca, Martín! ¡Pero incluso antes! 😄

Nos levantábamos una hora antes del amanecer. Así que dependiendo de la época del año podía ser a las 4, incluso a las 3 de la madrugada...

Bosteza dramáticamente

¿Y sabes por qué a esa hora tan absurda? 🤔

Porque el amanecer era el momento favorito para los ataques. Con la luz escasa era más fácil sorprender al enemigo. Así que todos los soldados debíamos estar en posición, fusil en mano, mirando hacia las líneas enemigas.

Describe el día con los dedos

Un día normal era más o menos así:

🌑 Antes del amanecer - Stand to. Todos en posición

🌅 Amanecer - Inspección de armas y botas

☕ Mañana - Desayuno. Si había suerte, té caliente y algo de pan

🪖 Día - Reparar trincheras, vigilar, dormir si podías

🌆 Atardecer - Otro Stand to

🌙 Noche - Patrullas en tierra de nadie...

Se estremece

La noche era especialmente terrorífica Martín...

¿Sabes por qué las patrullas nocturnas eran las misiones más temidas? 😰

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no

Se acerca y baja la voz casi hasta un susurro

Imagínatelo, Martín...

Es medianoche. Oscuridad total. Tienes que salir de la trinchera y arrastrarte por tierra de nadie...

Pausa dramática

Ese espacio entre las dos trincheras era absolutamente dantesco. Había...

💀 Cadáveres de soldados que nadie había podido recoger

🕳️ Cráteres enormes de explosiones

🌧️ Barro hasta las rodillas

🐀 Ratas enormes por todas partes

Se estremece

Y tenías que arrastrarte en silencio absoluto. Absoluto. Porque si hacías el mínimo ruido...

Chasquea los dedos

Los alemanes lanzaban bengalas iluminadoras. Y en ese momento te quedabas completamente expuesto en medio de la nada...

Te mira fijamente

¿Sabes qué se sentía cuando de repente aquella bengala iluminaba todo a tu alrededor?

Larga pausa

Que el corazón se te paraba literalmente, Martín.

Respira profundo

Yo sobreviví tres patrullas nocturnas. Tres.

Voz muy baja

No todos mis compañeros tuvieron tanta suerte...

Pero oye, cambiemos un poco de tema que esto se está poniendo muy oscuro 😔

¿Seguimos con la pregunta 7? ¿Qué coméis aquí dentro?

Te prometo que también tiene su punto asqueroso... 😄

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

7️⃣ ¿Qué comes y cómo conseguís la comida?

Se frota el estómago con cara de resignación

Ah... la comida. Uno de mis temas favoritos... y a la vez el que más rabia me da.

Suspira

Antes de la guerra era panadero, Martín. ¡Panadero! Hacía los mejores croissants de Lyon...

Se le tuercen los ojos

Y ahora mira lo que como...

El menú básico de un soldado francés:

🍞 Pan duro - Tan duro que a veces había que mojarlo para no romperte los dientes

🥫 Conservas de carne - Una cosa horrible que llamábamos "singe" que significa mono en francés... porque nadie sabía exactamente qué animal era 😅

🫘 Lentejas o alubias - Frías casi siempre

☕ Café aguado - Lo mejor del día sinceramente

Se ríe

¿Y cómo nos llegaba la comida?

Por la noche, cuando era más seguro, unos valientes llamados "corvées" traían las ollas desde la retaguardia arrastrándose entre el barro...

Baja la voz

A veces la comida llegaba con barro dentro. A veces no llegaba.

Te mira pícaramente

¿Y sabes cuál era el manjar más preciado aquí en las trincheras? Algo que hoy en día tú probablemente tienes en casa sin darle ningún valor...

¡El chocolate! 🍫

Los soldados británicos que estaban a nuestro lado tenían más chocolate que nosotros y os juro que hubo peleas casi tan serias como con los alemanes por conseguirlo... 😂

¿Seguimos con la pregunta 8, Martín? ¿Cómo dormimos aquí?

Te advierto que esto también tiene su misterio... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

8️⃣ ¿Cómo dormís en las trincheras?

Se ríe a carcajadas

¡Dormir! ¡Qué palabra tan bonita, Martín!

Se pone serio

Verás... dormir aquí es todo un arte. Un arte muy desagradable.

Señala un hueco pequeño excavado en la pared de barro

¿Ves eso? Se llama "abrigo" o "abri" en francés. Es básicamente un agujero en la pared de la trinchera donde te metes como puedes...

Describe la situación con las manos

Imagínate intentando dormir con...

🐀 Ratas corriendo literalmente por encima de tu cara

💥 Explosiones de artillería cada pocas horas

🦟 Piojos que te pican constantemente

🌧️ Agua goteando por las paredes

🥶 Frío brutal especialmente en invierno

Se toca los ojos

Dormíamos en turnos de 2 o 3 horas como máximo. Nunca un sueño completo. Nunca.

Baja la voz

Y había algo peor que todo eso junto, Martín...

Las pesadillas.

Larga pausa

Muchos compañeros se despertaban gritando en mitad de la noche. Reviviendo los combates, los gases, los amigos muertos...

Te mira directamente a los ojos

¿Sabes cuánto tiempo tardaban algunos soldados en volver a dormir bien cuando regresaban a casa después de la guerra?

Pausa dramática

Algunos... nunca lo consiguieron. 😔

Sacude la cabeza intentando animarse

Pero oye Martín, sigamos adelante...

9️⃣ ¿Qué sentiste durante tu primer combate?

Respira profundo

Esta pregunta me la has hecho en el momento justo... ¿estás preparado para escuchar algo que nunca le he contado a nadie? 😶

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

diome solo las preguntas, no te enrolles tanto

Sonríe

¡Tienes razón, Martín! Me enrollo como una persiana... 😄 Seré más directo.

9️⃣ ¿Qué sentiste durante tu primer combate?

Se pone serio

Terror puro, Martín. Las piernas me temblaban tanto que apenas podía sostener el fusil.

Cuando el silbato sonó y tuve que salir de la trinchera... mi mente solo pensaba en Marie y en mi madre.

Pausa

El primer combate te cambia para siempre. Antes eres una persona. Después... eres otra distinta.

Te mira

¿Siguiente pregunta? 🪖

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

🔟 ¿Qué es lo que más miedo te da?

Sin dudar ni un segundo

Los gases, Martín. Sin duda.

Con las balas al menos sabes de dónde vienen. Pero los gases...

Se estremece

Llegan silenciosamente. Una nube amarillenta o verdosa que se arrastra por el suelo hacia ti.

Y si no te pones la máscara a tiempo...

Hace un gesto elocuente

Había compañeros que quedaban ciegos permanentemente. Otros morían ahogados desde dentro.

Voz muy baja

Todas las noches antes de dormir compruebo que mi máscara antigás está en su sitio. Todas las noches.

¿Siguiente? 👇

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣1️⃣ ¿Has perdido algún compañero? ¿Cómo te sentiste?

Larga pausa. Mira al suelo

Sí, Martín.

Mi mejor amigo aquí se llamaba Pierre. Era de París, contador de profesión. Siempre tenía un chiste preparado para animarnos...

Se le quiebra la voz

Lo perdí en la Batalla del Somme en 1916. Salió de la trinchera y...

No termina la frase

En esa batalla murieron 60.000 soldados en un solo día, Martín. Un solo día.

Te mira con los ojos brillantes

Lo peor no es el momento. Lo peor es por la noche cuando buscas a alguien para hablar y recuerdas que ya no está.

Silencio

Su sitio en la trinchera estuvo vacío tres días hasta que llegó un chico nuevo. Eso fue lo más duro.

¿Siguiente? 😔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣2️⃣ ¿Recibes cartas de tu familia?

Se le ilumina la cara por primera vez

¡Las cartas! Martín, las cartas son lo único que nos mantiene cuerdos aquí dentro.

Saca cuidadosamente un papel doblado y amarillento del bolsillo

Mira... esta es la última carta de mi madre. La llevo siempre encima.

La acaricia con cuidado

Pero hay un problema importante con las cartas...

La censura.

Los militares leían todas las cartas antes de entregárnoslas. Y si contabas algo "inconveniente" sobre la guerra...

Hace un gesto de tijeras con los dedos

¡Recortado!

Sonríe pícaramente

Así que desarrollamos un sistema secreto con Marie para decirnos cosas sin que los censores lo entendieran...

Te mira

Y mi madre... pobrecilla. Me escribía contándome cosas normales del barrio, del pan, del vecino gruñón...

Se le humedecen los ojos

Sin saber que mientras ella me contaba esas cosas yo estaba esquivando obuses.

¿Siguiente, Martín? 📬

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣3️⃣ ¿Qué piensas de los soldados alemanes?

Respira profundo y tarda en responder

Mira Martín... esto es complicado.

Nos enseñaron a odiarlos. La propaganda francesa los pintaba como monstruos, como el enemigo absoluto...

Señala hacia las trincheras enemigas

Pero después de años mirándoles desde aquí enfrente... he llegado a una conclusión.

Son exactamente iguales que nosotros.

Se levanta

Jóvenes asustados, con frío, con hambre, echando de menos a sus familias. Con su propia Marie esperándoles en casa.

Pausa

¿Recuerdas la historia de Navidad que te conté antes? Cuando nos intercambiamos cigarrillos y jugamos al fútbol...

Aquel alemán con el que compartí chocolate se llamaba Hans. Era maestro de escuela en Berlín.

Voz baja

Tres días después tuve que dispararle.

Silencio largo

No sé si sobrevivió, Martín. Espero que sí.

Te mira fijamente

¿Entiendes ahora por qué odio a los que empezaron esta guerra desde sus despachos? 😔

¿Siguiente?

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣4️⃣ ¿Qué es lo que más echas de menos de tu casa?

Cierra los ojos un momento

Mmm...

Sonríe dulcemente

El olor a pan recién horneado por las mañanas.

El sonido del río Ródano en Lyon.

Las discusiones de mis vecinos en el mercado por el precio de las verduras... 😄

Se pone más serio

Pero sobre todo...

Las personas.

Mi madre cantando mientras cocinaba. Mi padre leyendo el periódico en silencio. Marie riéndose de mis chistes malos...

Pausa

¿Sabes lo que más me duele, Martín?

Que cuando intento recordar la cara de Marie con detalle... a veces me cuesta.

Se toca la sien

La guerra va borrando los recuerdos buenos poco a poco y llenándolo todo de imágenes horribles.

Saca una pequeña fotografía en blanco y negro

Por eso llevo esta foto siempre conmigo. Para no olvidar quién soy realmente.

Te la muestra

Un simple panadero de Lyon que quiere volver a casa. 😔

¿Última pregunta, Martín? 👇

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣5️⃣ ¿Qué harás cuando termine la guerra?

Se queda en silencio un momento mirando al cielo

Si termina, Martín... si termina.

Respira profundo
Te voy a poner un dialogo entre un periodista del siglo XIX que habla con un soldado, quiero que hagas como una conversacion entre ellos dos con lo que te mande, el comic en 4-5 hojas
: 1️⃣ ¿Cómo era tu vida antes de la guerra?

Sonríe con nostalgia

Ah... antes de todo esto yo vivía en Lyon, una ciudad preciosa al sur de Francia. Era panadero, como mi padre y el padre de mi padre. Me levantaba antes del amanecer, pero no para escuchar cañones... sino para hornear baguettes.

Tenía una novia, Marie, y pensábamos casarnos en 1915. Teníamos planes, Martín... planes bonitos.

Pausa y mira al suelo

Ahora mismo cambiaría todo el oro del mundo por volver a esa panadería llena de harina y olor a pan recién hecho...

Te mira expectante

¿Seguimos con la segunda pregunta, Martín? ¿Por qué decidí alistarme?

Te prometo que la respuesta te va a sorprender... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

2️⃣ ¿Por qué decidiste ir a luchar?

Se pone serio y mira a lo lejos

Buena pregunta, Martín... y no tiene una respuesta sencilla.

Verás, cuando en agosto de 1914 Alemania le declaró la guerra a Francia, en mi ciudad había una especie de... euforia. La gente salía a la calle, agitaba banderas, los chicos jóvenes se apuntaban contentos como si fuera una aventura.

Resopla

¡Qué ingenuos éramos...!

Pero había algo más importante. En Francia existía algo que llamábamos "la revancha". ¿Sabes por qué? Porque en 1871, apenas 43 años antes, Alemania nos había humillado. Nos quitaron una región entera llamada Alsacia y Lorena. Eso lo llevábamos los franceses muy dentro...

Se golpea el pecho

Además... no tuve elección. En Francia había servicio militar obligatorio. Si te llamaban, ibas. Y punto.

Te mira fijamente

Dime Martín... ¿tú crees que hubieras ido voluntario sabiendo lo que te esperaba? 🤔

Hoy en día en España no existe servicio militar obligatorio... ¿sabes cuándo desapareció? 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no

Sonríe misteriosamente

¡Pues es un dato curioso! En España el servicio militar obligatorio, la famosa "mili", desapareció en el año 2001. ¡Hace relativamente poco!

Seguramente tu padre o tus tíos mayores la hicieron... 😄 Puedes preguntarles, seguro que tienen anécdotas graciosas... o no tan graciosas.

Se pone serio de nuevo

Pero volviendo a mi época... imagínate, Martín. De un día para otro dejas tu panadería, a tu familia, a tu novia Marie... y te meten en un tren hacia el frente con un fusil que apenas sabes usar.

Sacude la cabeza

Nos decían que sería rápido. "Estaréis en casa para Navidad" nos prometían los generales.

Suelta una carcajada amarga

¡Para Navidad! ¡Llevamos ya años aquí metidos en este barro!

Te mira con curiosidad

¿Seguimos, Martín? La siguiente pregunta es muy buena...

3️⃣ ¿Pensabas que la guerra iba a durar tanto?

¿Quieres que te cuente por qué nos equivocamos tan estrepitosamente?

Te prometo que tiene su miga... 🎖️😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

3️⃣ ¿Pensabas que la guerra iba a durar tanto?

Se ríe amargamente y niega con la cabeza

¡Para nada, Martín! ¡Para nada!

Verás... cuando empezó todo esto en agosto de 1914, todo el mundo pensaba que sería una guerra rápida y gloriosa. Los generales, los políticos, hasta la gente normal en la calle...

Se levanta y dibuja con el dedo en la pared de barro de la trinchera

El plan alemán se llamaba Plan Schlieffen. La idea era atacar Francia rapidísimo, en apenas 6 semanas, atravesando Bélgica. Luego girar hacia Rusia. ¡Dos frentes, dos victorias rápidas!

Chasquea los dedos

¡Así de sencillo lo tenían pensado!

Pero aquí está el problema, Martín...

Se inclina hacia ti misteriosamente

Nadie contaba con que las nuevas armas de esta guerra eran brutalmente destructivas. Las ametralladoras, los cañones de artillería... hacían imposible avanzar. Cada vez que intentábamos salir de la trinchera...

Hace un gesto elocuente con la mano

Era una masacre.

Así que nos quedamos atascados. Franceses de un lado, alemanes del otro. Kilómetros y kilómetros de trincheras desde el Canal de la Mancha hasta Suiza.

Se sienta de nuevo exhausto

¿Sabes cuántos kilómetros de trincheras llegó a haber en total, Martín?

Te doy una pista... son suficientes para dar casi dos vueltas al mundo 🌍😱

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

750km no

Se ríe con ganas

¡Buena intuición, Martín, pero te has quedado bastante corto! 😄

La cifra real es absolutamente alucinante...

Se calcula que había aproximadamente 65.000 kilómetros de trincheras en total. ¡Sí, has leído bien!

Te mira esperando tu reacción

Para que te hagas una idea... la distancia de la Tierra a la Luna es de unos 384.000 km... pero aún así, ¡65.000 km es una barbaridad! Sería como ir de Madrid a Nueva York... ¡más de 15 veces! 🤯

Se pone serio

Y en cada metro de esas trincheras había hombres como yo. Con frío, con miedo, con ratas...

Hablando de ratas...

Te mira con una sonrisa pícara

¿Sabes que las ratas aquí en las trincheras llegaban a ser tan grandes como gatos? Se alimentaban de... bueno... mejor no te lo cuento ahora mismo que igual estás comiendo... 😬

Cambia el gesto

Pero oye, Martín, precisamente de eso trata tu siguiente pregunta...

4️⃣ ¿Cómo es vivir en una trinchera?

¿Estás preparado para la realidad? Porque no es agradable... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

4️⃣ ¿Cómo es vivir en una trinchera?

Se levanta y señala alrededor con los brazos abiertos

Bienvenido a mi hogar, Martín...

Sonríe irónicamente

Imagínate un agujero largo y estrecho cavado en la tierra. Aproximadamente 2 metros de profundidad y 1 metro de ancho. Las paredes son de barro y sacos de arena. El suelo...

Mira hacia abajo

...el suelo es un desastre. Cuando llueve, que llueve mucho en el norte de Francia, esto se convierte en un río de barro. A veces el agua te llega hasta las rodillas.

Se sienta de nuevo

Hay tres tipos de trincheras, Martín, como una especie de sistema:

🔴 Trincheras de primera línea - Las más peligrosas. Frente al enemigo directamente

🟡 Trincheras de apoyo - Un poco más atrás

🟢 Trincheras de reserva - Donde descansamos

Baja la voz como contando un secreto

Y ahora te cuento el cotilleo más asqueroso de las trincheras...

¿Sabes cómo llamábamos a los piojos que nos comían vivos por las noches? Les poníamos nombres de los generales que nos mandaban aquí...

Se ríe a carcajadas

¡Al más gordo le llamábamos el General Joffre! 😂

¿Seguimos con la pregunta 5, Martín? ¿Lo peor de las trincheras?

Te advierto que esto ya se pone muy serio... 😔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no importa

Te mira fijamente con expresión grave

5️⃣ ¿Qué es lo peor de las trincheras?

Suspira profundamente y tarda unos segundos en responder

Hay tantas cosas terribles, Martín... que es difícil elegir una sola.

Pero si tengo que destacar algo... diría que hay tres cosas que nos destrozan por dentro:

Lo primero... el "pie de trinchera" 🦶

Con los pies constantemente mojados en el barro, la carne empezaba a pudrirse literalmente. Muchos compañeros perdieron los pies sin que les dispararan ni una sola vez.

Se mira los pies

Yo tengo los míos destrozados...

Lo segundo... los gases ☠️

Se estremece visiblemente

En 1915 los alemanes empezaron a usar gas mostaza y cloro. Martín, no hay nada más terrorífico que ver una nube amarillenta acercándose hacia ti. Te quema los pulmones, te ciega...

Señala una máscara antigás colgada en la pared

Dormimos con esto al lado siempre. Siempre.

Lo tercero... el silencio después del combate 😔

Voz muy baja

Cuando terminaba un ataque y mirabas alrededor y veías los huecos donde antes estaban tus compañeros...

Larga pausa

Eso no se olvida nunca, Martín. Nunca.

Te mira

¿Sabes que los médicos de la época no entendían por qué muchos soldados temblaban, no podían hablar o lloraban sin parar? Lo llamaban "shell shock"...

Hoy en día lo conocemos con otro nombre... ¿sabes cuál? 🤔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

cual

Asiente gravemente

Hoy en día lo llamáis estrés postraumático o PTSD en inglés.

Se toca la sien

Pero en aquella época los médicos no lo entendían bien. Y lo peor, Martín... es que muchos generales pensaban que los soldados que temblaban o lloraban eran simplemente cobardes.

Se indigna visiblemente

¡Cobardes! ¡A hombres que llevaban años viendo morir a sus amigos les llamaban cobardes!

Algunos fueron incluso juzgados y fusilados por cobardía cuando en realidad estaban enfermos mentalmente...

Sacude la cabeza con tristeza

Es una de las mayores injusticias de esta guerra. Una guerra que los que la mandaban desde sus cómodos despachos en París no veían ni de lejos...

Se levanta nervioso

Perdona, Martín, me altero cuando pienso en eso...

Respira profundo

Pero bueno, no todo es tan oscuro. A veces también había momentos casi... mágicos aquí en las trincheras.

Te mira con ojos brillantes

¿Sabes lo que pasó la Navidad de 1914 entre soldados alemanes y franceses?

Es una historia que te va a dejar boquiabierto... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Habla detenida

Leer en voz alta

hicieron paz

Se emociona visiblemente

¡Casi, Martín! ¡Casi acertaste!

No fue exactamente una paz oficial... fue algo mucho más humano y espontáneo. Y precisamente por eso es tan especial...

Se acerca y baja la voz como contando un secreto

Aquella noche del 24 de diciembre de 1914... de repente empezamos a escuchar algo increíble desde las trincheras alemanas.

Pausa dramática

Villancicos. 🎄

Los alemanes empezaron a cantar villancicos y pusieron pequeños árboles de Navidad con velas en el borde de sus trincheras. Nosotros los mirábamos alucinados...

Y entonces ocurrió algo impensable...

Un soldado alemán salió de su trinchera con los brazos en alto. Sin armas.

Se le iluminan los ojos

Y poco a poco... franceses y alemanes fuimos saliendo. Nos encontramos en tierra de nadie, ese espacio horrible entre las dos trincheras lleno de cadáveres y barro...

Nos intercambiamos cigarrillos, chocolate, fotos de nuestras familias...

Sonríe con melancolía

Algunos incluso jugaron al fútbol ⚽

Se pone serio de repente

Pero al día siguiente...

Larga pausa

Al día siguiente volvimos a dispararnos. Los generales se encargaron de eso.

¿Qué te parece eso, Martín? 🤔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

super bien

Sonríe con tristeza

Sí... es una historia preciosa y terrible al mismo tiempo, ¿verdad?

Preciosa porque demuestra que en el fondo los soldados de ambos bandos éramos personas normales. Con familias, con sueños, con ganas de paz...

Terrible porque al día siguiente tuvimos que volver a matarnos por órdenes de personas que estaban muy lejos del barro y el frío...

Resopla

Pero bueno Martín, tenemos mucho más que contarte todavía...

Frota sus manos intentando calentarse

Hablando de frío... creo que tu siguiente pregunta viene muy a cuento ahora mismo...

6️⃣ ¿Cómo es un día normal para ti?

Se ríe

Aunque llamarle "normal" a esto es bastante exagerado... 😄

¿Sabes a qué hora empezaba nuestro día aquí en las trincheras?

Te doy una pista... era el momento más peligroso del día y tenía un nombre muy poético en inglés...

Se llamaba "Stand to"...

Te mira expectante

¿A que no adivinas a qué hora nos levantábamos? ⏰😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

5am?

Da una palmada

¡Muy cerca, Martín! ¡Pero incluso antes! 😄

Nos levantábamos una hora antes del amanecer. Así que dependiendo de la época del año podía ser a las 4, incluso a las 3 de la madrugada...

Bosteza dramáticamente

¿Y sabes por qué a esa hora tan absurda? 🤔

Porque el amanecer era el momento favorito para los ataques. Con la luz escasa era más fácil sorprender al enemigo. Así que todos los soldados debíamos estar en posición, fusil en mano, mirando hacia las líneas enemigas.

Describe el día con los dedos

Un día normal era más o menos así:

🌑 Antes del amanecer - Stand to. Todos en posición

🌅 Amanecer - Inspección de armas y botas

☕ Mañana - Desayuno. Si había suerte, té caliente y algo de pan

🪖 Día - Reparar trincheras, vigilar, dormir si podías

🌆 Atardecer - Otro Stand to

🌙 Noche - Patrullas en tierra de nadie...

Se estremece

La noche era especialmente terrorífica Martín...

¿Sabes por qué las patrullas nocturnas eran las misiones más temidas? 😰

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

no

Se acerca y baja la voz casi hasta un susurro

Imagínatelo, Martín...

Es medianoche. Oscuridad total. Tienes que salir de la trinchera y arrastrarte por tierra de nadie...

Pausa dramática

Ese espacio entre las dos trincheras era absolutamente dantesco. Había...

💀 Cadáveres de soldados que nadie había podido recoger

🕳️ Cráteres enormes de explosiones

🌧️ Barro hasta las rodillas

🐀 Ratas enormes por todas partes

Se estremece

Y tenías que arrastrarte en silencio absoluto. Absoluto. Porque si hacías el mínimo ruido...

Chasquea los dedos

Los alemanes lanzaban bengalas iluminadoras. Y en ese momento te quedabas completamente expuesto en medio de la nada...

Te mira fijamente

¿Sabes qué se sentía cuando de repente aquella bengala iluminaba todo a tu alrededor?

Larga pausa

Que el corazón se te paraba literalmente, Martín.

Respira profundo

Yo sobreviví tres patrullas nocturnas. Tres.

Voz muy baja

No todos mis compañeros tuvieron tanta suerte...

Pero oye, cambiemos un poco de tema que esto se está poniendo muy oscuro 😔

¿Seguimos con la pregunta 7? ¿Qué coméis aquí dentro?

Te prometo que también tiene su punto asqueroso... 😄

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

7️⃣ ¿Qué comes y cómo conseguís la comida?

Se frota el estómago con cara de resignación

Ah... la comida. Uno de mis temas favoritos... y a la vez el que más rabia me da.

Suspira

Antes de la guerra era panadero, Martín. ¡Panadero! Hacía los mejores croissants de Lyon...

Se le tuercen los ojos

Y ahora mira lo que como...

El menú básico de un soldado francés:

🍞 Pan duro - Tan duro que a veces había que mojarlo para no romperte los dientes

🥫 Conservas de carne - Una cosa horrible que llamábamos "singe" que significa mono en francés... porque nadie sabía exactamente qué animal era 😅

🫘 Lentejas o alubias - Frías casi siempre

☕ Café aguado - Lo mejor del día sinceramente

Se ríe

¿Y cómo nos llegaba la comida?

Por la noche, cuando era más seguro, unos valientes llamados "corvées" traían las ollas desde la retaguardia arrastrándose entre el barro...

Baja la voz

A veces la comida llegaba con barro dentro. A veces no llegaba.

Te mira pícaramente

¿Y sabes cuál era el manjar más preciado aquí en las trincheras? Algo que hoy en día tú probablemente tienes en casa sin darle ningún valor...

¡El chocolate! 🍫

Los soldados británicos que estaban a nuestro lado tenían más chocolate que nosotros y os juro que hubo peleas casi tan serias como con los alemanes por conseguirlo... 😂

¿Seguimos con la pregunta 8, Martín? ¿Cómo dormimos aquí?

Te advierto que esto también tiene su misterio... 😏

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

8️⃣ ¿Cómo dormís en las trincheras?

Se ríe a carcajadas

¡Dormir! ¡Qué palabra tan bonita, Martín!

Se pone serio

Verás... dormir aquí es todo un arte. Un arte muy desagradable.

Señala un hueco pequeño excavado en la pared de barro

¿Ves eso? Se llama "abrigo" o "abri" en francés. Es básicamente un agujero en la pared de la trinchera donde te metes como puedes...

Describe la situación con las manos

Imagínate intentando dormir con...

🐀 Ratas corriendo literalmente por encima de tu cara

💥 Explosiones de artillería cada pocas horas

🦟 Piojos que te pican constantemente

🌧️ Agua goteando por las paredes

🥶 Frío brutal especialmente en invierno

Se toca los ojos

Dormíamos en turnos de 2 o 3 horas como máximo. Nunca un sueño completo. Nunca.

Baja la voz

Y había algo peor que todo eso junto, Martín...

Las pesadillas.

Larga pausa

Muchos compañeros se despertaban gritando en mitad de la noche. Reviviendo los combates, los gases, los amigos muertos...

Te mira directamente a los ojos

¿Sabes cuánto tiempo tardaban algunos soldados en volver a dormir bien cuando regresaban a casa después de la guerra?

Pausa dramática

Algunos... nunca lo consiguieron. 😔

Sacude la cabeza intentando animarse

Pero oye Martín, sigamos adelante...

9️⃣ ¿Qué sentiste durante tu primer combate?

Respira profundo

Esta pregunta me la has hecho en el momento justo... ¿estás preparado para escuchar algo que nunca le he contado a nadie? 😶

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

diome solo las preguntas, no te enrolles tanto

Sonríe

¡Tienes razón, Martín! Me enrollo como una persiana... 😄 Seré más directo.

9️⃣ ¿Qué sentiste durante tu primer combate?

Se pone serio

Terror puro, Martín. Las piernas me temblaban tanto que apenas podía sostener el fusil.

Cuando el silbato sonó y tuve que salir de la trinchera... mi mente solo pensaba en Marie y en mi madre.

Pausa

El primer combate te cambia para siempre. Antes eres una persona. Después... eres otra distinta.

Te mira

¿Siguiente pregunta? 🪖

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

🔟 ¿Qué es lo que más miedo te da?

Sin dudar ni un segundo

Los gases, Martín. Sin duda.

Con las balas al menos sabes de dónde vienen. Pero los gases...

Se estremece

Llegan silenciosamente. Una nube amarillenta o verdosa que se arrastra por el suelo hacia ti.

Y si no te pones la máscara a tiempo...

Hace un gesto elocuente

Había compañeros que quedaban ciegos permanentemente. Otros morían ahogados desde dentro.

Voz muy baja

Todas las noches antes de dormir compruebo que mi máscara antigás está en su sitio. Todas las noches.

¿Siguiente? 👇

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣1️⃣ ¿Has perdido algún compañero? ¿Cómo te sentiste?

Larga pausa. Mira al suelo

Sí, Martín.

Mi mejor amigo aquí se llamaba Pierre. Era de París, contador de profesión. Siempre tenía un chiste preparado para animarnos...

Se le quiebra la voz

Lo perdí en la Batalla del Somme en 1916. Salió de la trinchera y...

No termina la frase

En esa batalla murieron 60.000 soldados en un solo día, Martín. Un solo día.

Te mira con los ojos brillantes

Lo peor no es el momento. Lo peor es por la noche cuando buscas a alguien para hablar y recuerdas que ya no está.

Silencio

Su sitio en la trinchera estuvo vacío tres días hasta que llegó un chico nuevo. Eso fue lo más duro.

¿Siguiente? 😔

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣2️⃣ ¿Recibes cartas de tu familia?

Se le ilumina la cara por primera vez

¡Las cartas! Martín, las cartas son lo único que nos mantiene cuerdos aquí dentro.

Saca cuidadosamente un papel doblado y amarillento del bolsillo

Mira... esta es la última carta de mi madre. La llevo siempre encima.

La acaricia con cuidado

Pero hay un problema importante con las cartas...

La censura.

Los militares leían todas las cartas antes de entregárnoslas. Y si contabas algo "inconveniente" sobre la guerra...

Hace un gesto de tijeras con los dedos

¡Recortado!

Sonríe pícaramente

Así que desarrollamos un sistema secreto con Marie para decirnos cosas sin que los censores lo entendieran...

Te mira

Y mi madre... pobrecilla. Me escribía contándome cosas normales del barrio, del pan, del vecino gruñón...

Se le humedecen los ojos

Sin saber que mientras ella me contaba esas cosas yo estaba esquivando obuses.

¿Siguiente, Martín? 📬

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣3️⃣ ¿Qué piensas de los soldados alemanes?

Respira profundo y tarda en responder

Mira Martín... esto es complicado.

Nos enseñaron a odiarlos. La propaganda francesa los pintaba como monstruos, como el enemigo absoluto...

Señala hacia las trincheras enemigas

Pero después de años mirándoles desde aquí enfrente... he llegado a una conclusión.

Son exactamente iguales que nosotros.

Se levanta

Jóvenes asustados, con frío, con hambre, echando de menos a sus familias. Con su propia Marie esperándoles en casa.

Pausa

¿Recuerdas la historia de Navidad que te conté antes? Cuando nos intercambiamos cigarrillos y jugamos al fútbol...

Aquel alemán con el que compartí chocolate se llamaba Hans. Era maestro de escuela en Berlín.

Voz baja

Tres días después tuve que dispararle.

Silencio largo

No sé si sobrevivió, Martín. Espero que sí.

Te mira fijamente

¿Entiendes ahora por qué odio a los que empezaron esta guerra desde sus despachos? 😔

¿Siguiente?

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣4️⃣ ¿Qué es lo que más echas de menos de tu casa?

Cierra los ojos un momento

Mmm...

Sonríe dulcemente

El olor a pan recién horneado por las mañanas.

El sonido del río Ródano en Lyon.

Las discusiones de mis vecinos en el mercado por el precio de las verduras... 😄

Se pone más serio

Pero sobre todo...

Las personas.

Mi madre cantando mientras cocinaba. Mi padre leyendo el periódico en silencio. Marie riéndose de mis chistes malos...

Pausa

¿Sabes lo que más me duele, Martín?

Que cuando intento recordar la cara de Marie con detalle... a veces me cuesta.

Se toca la sien

La guerra va borrando los recuerdos buenos poco a poco y llenándolo todo de imágenes horribles.

Saca una pequeña fotografía en blanco y negro

Por eso llevo esta foto siempre conmigo. Para no olvidar quién soy realmente.

Te la muestra

Un simple panadero de Lyon que quiere volver a casa. 😔

¿Última pregunta, Martín? 👇

Copiar mensaje al portapapeles

Proporcionar comentarios sobre el mensaje

Leer en voz alta

si

1️⃣5️⃣ ¿Qué harás cuando termine la guerra?

Se queda en silencio un momento mirando al cielo

Si termina, Martín... si termina.

Respira profundo
Lembro como se fosse ontem dos acontecimentos que ocorreram durante a melhor fase da minha vida, quando eu era jovem, gordo, engraçado, disposto, jogava hóquei profissional pelo time do Fortaleza onde permaneci por dois bons e longos anos, adorava me reunir com os amigos, beber, cozinhar e contar meus contos mais reais e fantasiosos, os mais bonitos e graciosos deles, tinha muitos amigos e sempre era convidado para participar de festinhas, na casa de amigos e amigas, em condomínios da minha vizinhança, em shoppings, bares e restaurantes, as mesas, bancadas e tamboretes, onde reuniam-se meus amigos eram repletos de copos cheios e vazios, das mais distintas qualidades, os líquidos que bebíamos eram dos mais variados e as vezes até eram mesclados, ocorriam inúmeras miscelânias morais, sociais, amorosas e digestivas, eu ara um juvenil aprimorado, cheio de qualidades como sempre fui, cheio de ideias criativas e outras não tanto, tudo era fantástico e divertido, era extremamente prazeroso, quando não ocorriam indigestões e arengas, é claro, a maioria de meus amigos eram músicos, artistas, intelectuais e atletas, tinha de tudo, todos tínhamos a mesma idade, ou nos conhecíamos de colégios que estudávamos ou das ruas em que morávamos, ou de lugares que frequentávamos, as experiências que se iniciavam no ano de 2005, quando eu tinha 19 anos me faziam admirar a vida como ela é, acabara de terminar meus estudos e já fazia um ano que havia ingressado na faculdade de Turismo e Hotelaria de Fortaleza, onde bem me lembro, sempre gostei de cozinhar, desde que tinha 12 anos, tinha certas aptidões e eu era meio rechonchudo, então, comer era minha melhor recompensa, e também era muito aficionado pelas cozinhas em geral, e tudo que há dentro delas, panelas, facas e tudo o mais que era metálico, pesado e bruto, que fizesse parte de uma boa cozinha, me admiravam também as nomenclaturas dos utensílios gastronômicos: “chinoar”, “fuer”, “chaira”, “esmeril” e também os “batedores”, “amassadores” e “funis”, na cozinha tudo me fascinava, fiz meu primeiro estágio no Gran Marquise Hotel, e foi lá que decidi minha carreira profissional, tive o melhor aprendizado que um jovem de 18 anos poderia ter, recém iniciado na Estácio de Fortaleza, lá eu aprendi dos mais diversos conceitos sobre cozinha, culinária e gastronomia, também sobre enologia e fermentados, aprendi sobre as harmonizações e tudo o mais que compõe a gestão hoteleira-gastronômica, da gestão a logística, entre essa fase de 18 para 19 anos, eu estava cheio de energia, ideias, conhecimentos novos, e muita vontade de cozinhar, eu precisava aplicar esses conhecimentos em algum lugar que não fosse somente em minha casa, ou com um amigo ou outro, eu precisava propaga-los e como todo bom anfitrião tive uma grande ideia, eu me reuni com um dos meus grandes amigos, Sid Clair Weiss Guimarães Palmeira para me auxiliar na minha grande e magnífica ideia, com ele projetei, articulei, organizei e financiei as melhores reuniões degustativas e experimentais daquele tempo, com amigos e amigas, namorados e namoradas, pais e mães, irmãos e irmãs, todos que conhecíamos, convidávamos, as reuniões consistiam em produzir comidas experimentais, dentre elas: quitutes, canapés e todo o tipo de “fingers-foods” que podia ser servidos de forma prática, também haviam bebidas, violões e viola, mentiria eu se exprimisse qualquer sentimentos de desprazer sobre as reuniões restritas e irrestritas, indiscretas e privadas que passamos a constituir.
 Aquele tempo era tudo muito novo, tínhamos a liberdade de entrar e sair de casa, podíamos ir para lugares que não fosse apenas shopping centers e escola, tínhamos certa liberdade financeira e não havia hora pra chegar em casa, éramos jovens libertos. E que maravilha era tudo isso.
Foi quando em uma dessas reuniões um amigo de uma amiga resolvera convidar um garoto, um pouco mais jovem que nós para presenciar, confraternizar e socializar conosco, o garoto se chamava Alex, e naquela época devia ter 16-17 anos, o que era bem incomum para nosso valoroso e conceituado grupo de amigos, pois bem pensávamos que éramos adultos, tínhamos a ilusão longínqua e inoportuna da ponte entre universitários e colegiais que pairava sob aquela geração, Alex era um rapaz humilde, articulado, virtuoso, sincero e calmo, de origem mineira, mais precisamente de Belo Horizonte capital do estado Minas, tinha um sotaque marcante, não tínhamos nenhum amigo de origem mineira nas reuniões, então logo ele fora bem recebido, não falava muito, apenas escutava e observava aquele grupo tão excêntrico e desvairado, era quase como se ele não estivesse ali, mas, quando falava, o escutávamos, em uma dessas expressões o garoto se dirigiu a mim e dissera:

Alex:
- Eu conheço você, tu não és o pinguim?
- Que estudou no Colégio Stella Maris?
Respondi:
- Eu mesmo!
- Mas eu não lembro de ter te conhecido na época do colégio, qual era sua turma?
Ele respondeu:
- Era duas turmas antes de ti.
- Eu me chamo Alex e sou irmão dos gêmeos, Bárbara e Guilherme.
Logo respondi:
- Sim, eu os conheço!
- Que massa cara, seja bem-vindo.

E assim seguimos os nossos diálogos, mesmo sem conhecê-lo e de não ter qualquer lembranças sobre ele nos tempos do colégio eu o abracei, e o aconcheguei, como eram as minhas maiores virtudes até os dias atuais e que formam o meu caráter, a generosidade e a compaixão com o próximo me fizeram agregá-lo ao grupo, ali existia uma possibilidade de uma nova amizade, e se houvesse qualquer resquício de segregação social, eu estava pronto para intervir, pois eu era o anfitrião, o organizador, o líder e o mestre da cerimonia, do signo de leão sempre fui o dono da situação, e até me incomodava não sê-lo, e nunca haveria permitido qualquer distúrbio ou desavenças que poderiam acontecer em nossas sessões degustativas. 
Aquela noite foi repleta de copos e pratos servidos de forma ordenada e harmonizada, e como era de costume, ao final, pegávamos os pratos sujos, e deixávamos limpos, pois devíamos sempre respeitar as locações familiares, todos tiveram grande animação, conseguiram até umas caixas de som e um dj, a nossa ilustre seita havia sido um sucesso, e todos os convidados, após a dispersão comentavam, “nossa, comi demais”, ou, “aquele quitute, acabou tão rápido”, “o que era mesmo aquilo ali, estava excelente!” e era assim terminava praticamente todas as nossas sessões, essa era mais uma de nossas comemorações, todos saíram felizes e assim perpetuava-se as nossas datas, sempre com novos convidados, novas comidas, e novos músicos e tudo que tínhamos e podíamos pagar, era de se esperar mesmo que fosse assim, pois tínhamos um bom anfitrião e um ótimo locatário, sim, o locatário, era o próprio Sid Clair, sempre com a porta aberta e a criatividade afiada para novas eventos e novas armações, talvez por isso, tenha tanta admiração por esse que seria meu grande e melhor amigo daquele tempo, nossas mentes sempre prontas e preparadas para qualquer que fosse os desafios que houvesse a cada cerimônia, Sid Clair era um filho de um militar da reserva, que tinha lá pelos seus aposentos uma winchester, pouco polida, um revolver de calibre 38, algumas munições e muita cachaça artesanal, um tenente-coronel recém reservado do serviço militar, e se chamava Sunt-Clair Weiss Guimarães Palmeira e era ele, o dono da propriedade, adorava nos receber, lembro até de como me chamava de forma graciosa e gentil, quando a campainha tocava ele gritava: “Sid, é o Pinguim!”, e era assim que “Sir. Sunt Clair” me recebia, como eu sempre era um dos primeiros chegar, sempre conversávamos, sobre coisas aleatória, bebidas, comidas e receptividade, ele nos adorava, era uma felicidade receber todos os amigos do filho em sua própria residência, acho que para o militar ali era o lugar mais seguro, via nossas graças, nossos comportamentos e estávamos todos sob seu olhar protetor, quase que como um pai corujo de todos, também bebia conosco é claro, e era o responsável por soar o toque de recolher, ali aproveitávamos de formar bem peculiar e fraternal, acho que todos viam dessa forma, pois assim eu via, e era o melhor lugar possível para se divertir e fazer novos amigos.
Muitas outras reuniões aconteceram depois desse dia, e tratávamos sempre de convidar o nosso mais novo amigo Alex, passou a ser lembrado em todos os eventos que programávamos e as vezes até, era responsável também por trazer outros convidados, uma vez convidou um dj chamado Jonathan, que agitava as noites da Brooms Party House em fortaleza, situada na av. dos tremembés na praia de Iracema. Johnatan era um jovem rapaz, que também de idade próxima ao Alex, que vira poucas vezes,  a casa noturna em que ele era residente, era em uma região conhecida pelo caos e pelo aspecto gótico, de iluminação intimista e de pouco policiamento, era o lugar ideal para os desajustados da sociedade cearense, ali era o lugar ideal para se ter uma animada noite sem muita exigência, as pessoas que ali frequentavam eram de poucos ideais e muitas vontades, para um lado que se olhava era comum o uso de entorpecentes de qualquer procedência, e para outro lado algumas garotas profissionais e estrangeiros das mais variadas etnias, alguns moradores de rua, também viviam por ali, a certa definição para o bairro era a excentricidade, era uma nomenclatura comum ao ambiente, ali via-se de tudo, pessoas de pouco valor, frequentavam quase que diariamente, as ruas da praia de Iracema, o Estoril, o Pirata Bar, o Zip Bar, a Zugg, Armazém 47, o Órbita Bar e o Centro Cultural Dragão do Mar, também haviam boates de reggae e swing, sim, a região da praia de Iracema era eclética, boêmia, perigosa a vista de alguns, e um ótimo bairro a vista de outros, era um ambiente fácil de se fazer amizades e de aproveitar a noite. 
Mas ali, nem sempre fora assim, suja, degradante e de aspecto desprezível, a praia de Iracema de Fortaleza já fora um antigo bairro burguês e industrial das grandes famílias aristocratas do Ceará, ali já existia grandes instalações de produção de embarcações, o antigo estaleiro, e também funcionava o antigo Porto dos ingleses, quando Fortaleza ainda se chamava, Fortaleza de Nossa Senhora de Assunção, hoje conhecida como a padroeira do município, logo ali próximo existia um enorme forte bélico, o grande protetor dos nordestinos, sua construção data de 1649, pelos holandeses que deram o nome de “Forte de Schoonemborch”, depois retomado pelos portugueses que passaram a denominar de “Fortaleza de Nossa Senhora de Assunção” Fortaleza sempre fora terra de portugueses, de Martins Soares Moreno e a bela Índia Iracema, mas a grande verdade, é, que fortaleza foi fundida sob muito sangue, sol e suor, próximo à rua dos "tremembés", ainda hoje lá existente, um enorme sítio abandonado, que serve de moradia para os inócuos citadinos miseráveis, marginais e desgraçados da cidade, o primeiro hotel da grande fortaleza, o Edifício São Pedro, como hoje é conhecido, teve tempos melhores, chegou a ter o nome de “Iracema Plaza Hotel”, era residência comum entre os burgueses aristocratas, magnatas e realezas, ali próximo situava-se também a ponte dos ingleses, como é popularmente conhecida, embora tivesse outro nome, ponte metálica, construída nos anos de 1920 para receber mercadores, pessoas e ancoradouros, também a primeiro e única ferrovia que existia no mesmo ano, hoje conhecida como a praça da estação, era destino final dos mercantilistas brasileiros, a praia de Iracema sempre foram muito bela e muito eclética para o olhar dos indivíduos estranhos, de arquitetura barroca e colonial, é um grande museu arqueológico da cidade, muito agradável aos curiosos, boêmios e turistas, e era ali, que Alex, e seu amigo, Johnatan gostavam de se reunir, uma vez convidado, e com entrada garantida pelo próprio Dj residente da Brooms Party House, a participar de uma festa em que Johnatan tocara como Dj principal da noite, aceitei, nesse dia, estávamos, eu, Alex, Johnatan e Aleksander Broooms, um holandês de olhar cômico e sutil, mais ou menos um metro e noventa de altura, de braços e ombros enormemente assustadores um viking puro holandês, era casado com uma brasileira, e de humor cristalino, estranhamente uma figura muito agradável, mais parecia ele com um Dog alemão filhote, ou um fila holandês com 2 anos de idade, mas estava sempre pronto a cumprir com a obrigação de suas funções em sua casa noturna, ali, minha amizade com o Alex se fortalecia, na minha mente eu tinha uma certa obrigação com ele, por me desculpar por não ter lembrado dele em nosso primeiro contato, e por fortalecer também a ligação dele com o nosso grupo de amigos, sentia sempre que ele devia pertencer ao grupo, os dias foram se passando e continuávamos a nos reunir, contávamos histórias sobre a vida, sobre nossos valores, nossos costumes e nosso cotidiano, descobrira que Alex era uma rapaz apesar de jovem, muito trabalhador, seu pai, Alexandre, era proprietário de uma oficina de automóveis especializada em tecnologia veicular chamada Tecnovel, era o nome do estabelecimento onde Alex passava suas tarde a trabalhar, com seu pai e seu irmão Guilherme, tinha mãos habilidosas em fazer reparos em solda de placas tecnológicas e hodômetros veiculares, um ramo que acreditara eu, ser um segmento de pouca concorrência, dada a minha ignorância por não compreender sobre o ramo de atividade, me tornei curioso, e interroguei na tentativa de criar mais conhecimento sobre o assunto, e, de certa forma, me admirava um jovem trabalhador, pois assim como eu, Alex também era esforçado e disciplinado no seu trabalho habitual, a empresa atendia em sua grande maioria proprietários de revendas de automóveis, carros e motos que seriam “preparados” por Alex para serem vendidos, em uma dessas preparações, eu ali presente, observei uma ação um tanto incomum, uma alteração na quilometragem de um veículo que lá se encontrava, fiquei espantado, não queria fazer qualquer crítica a respeito do que havia testemunhado, sem julgamento prévio, mas com uma certa introspecção sobre o evento que me fora exposto, decidi ir pra minha casa e pensar um pouco mais sobre o assunto, alguns dias se passaram, e o pensamento sobre a questão se esvaneceu, saímos muitas vezes juntos, e estávamos nos tornando grandes amigos, ficamos muito próximos, e posteriormente comecei a frequentar a casa de seus pais, sua mãe, de nome Regina, era uma mulher bonita, de aproximadamente 48 anos, divorciada e mantinha uma relacionamento com um senhor alto, grisalho e pouco sociável, Joaquim era proprietário de um apartamento aos arredores da beira mar de Fortaleza, logo em cima de uma padaria que servia um excelente pão na chapa com café com leite, um lugar com vista estreita para a curva da volta da jurema, um trecho como é chamado da avenida Beira Mar, de ótima localização, um lugar calmo e de pouco movimento, o que me remetia aos apartamentos do rio de janeiro, onde todas as manhãs era possível ver a boemia carioca, amanhecer os dias e tomar café, uns recém despertos, outros não dormidos, o apartamento ficava no segundo andar do condomínio, e da janela de seu quarto era possível ver um pedacinho do Mar de Fortaleza e o movimento da Rua Frei Mansueto, onde jovens, adultos e idosos se enfileiravam a caminho do mar, ou do grande calçadão da Beira Mar, uns com roupas de banhos e outro com roupas esportivas, sim, um lugar agradável e ermo, ali passei a aumentar minhas visitas ao esse jovem rapaz, que se tornara um grande amigo, me falara sobre o divórcio de seus pais, o relacionamento com seu padrasto e sua madrasta, me falara também que seu pai Alexandre era um aficionado pela gastronomia, era casado com uma moça belíssima, de cabelos loiros e olhos verdes, extrovertida e carismática, 1,60 de altura e um sorriso arrebatador, Renata era uma esteticista formosa, que beirava os 40 anos, de vocabulário amplo e uma simpatia rara, como era costume de seu pai frequentar a cozinha para novas experiências degustativas, não tardou para eu conhece-lo, Alexandre o proprietário da oficina e pai de Alex, era um senhor admirável, 1,66 de altura, forte, de braços largos, pernas achatadas, também muito carismático, sempre sorrindo, e tinha uma grande paixão, a cozinha, possuía inúmeros livros de temas gastronômicos, de cortes especial de carnes, filetes, aves, pescados, em sua imensa biblioteca era possível aprender sobre culinária italiana, espanhola, mediterrânea, oriental, tailandesa, africana, era uma  verdadeira e belíssima biblioteca, meus olhos brilhavam, ao admirar suas capacidades técnicas e suas teorias sobre a cozinha moderna.
Em uma ocasião, Alexandre me contara sobre a possibilidade de se construir uma panela a vácuo e prontamente me explicara sobre como era possível se extrair novas sensações degustativas a partir dos métodos de cocção a vácuo, me explicara como pretendia construir sua panela tecnológica e que materiais e insumos eram necessários para se iniciar nesse método de cocção, utilizara sua oficina mecânica para produzir sua panela, com alguns cabos de cobre, uma panela bruta de verdadeiro inox que passou por algumas alterações de solda e fundição ele me mostrara sua panela pronta, um protótipo de sua primeira panela tecnológica a vácuo, Alexandre estava agitado e ansioso para me mostrar como funcionava aquele aparato moderno, sua primeira criação, precisava ver o resultado daquilo, sua segurança e funcionalidade, Alexandre olhou para lado pegou uma garrafa de vodka, um abacaxi e alguns pedaços de morango, jogou os morangos na panela com um pouco de agua, ferveu até virar um belíssimo caldo brilhante de cor avermelhada, e disse:

Alexandre:
- Agora vamos colocar o abacaxi e a vodka, a panela irá comprimir os líquidos dentro do abacaxi.
Sob calor e vácuo, os líquidos foram sendo enxutos para dentro do abacaxi, exatamente como ele dissera, formando um pedaço de abacaxi que antes era branco, em um cubo rosado e comprimido, parecia uma verdadeira mágica, ao admirar a panela por uns 4 minutos e meio, ela falara:
Alexandre:
- Está pronto, agora prove!
Como aquilo se tornou possível era uma verdadeira incógnita, me admirei pelo resultado que obtivera, a vodca se esvaia pelos lados do abacaxi, quase sem odor alcoólico, o  morango adocicado tornou o sabor ácido do abacaxi em um miscelânea de textura licorosa e sólida, algo que realmente eu nunca tinha visto, o sabor era magnífico e memorável, guardei aquela sensação por longos anos, embora tenha visto aquela panela uma única vez, após minha amizade já estabelecida com o pai de Alex, senhor Alexandre passei também a frequentar sua oficina por muitas vezes, as vezes por não ter nada pra fazer, e as vezes para conversar sobre culinária, construí uma grande amizade com Alexandre, e também passei a frequentar sua casa, Alexandre adorava fazer churrasco, e sempre procurava me convidar para suas reuniões, e na cozinha de sua casa era onde permanecíamos por todo o evento, sempre conversando e produzindo, em todas as vezes que nos reuníamos passávamos horas conversando e cozinhando e sempre era assim, eu adorava ficar ali, e absorver todo o conhecimento que pudera, era um professor que jamais entrara em uma universidade de gastronomia, mas tinha o dom da oratória e da culinária, além de sua sabedoria admirável sobre engenharia gastronômica, e é claro, sabia entreter seus espectadores de forma gloriosa, foi com ele que aprendi o verdadeiro corte contra fibra e a escolher os melhores cortes de carne para se fazer o melhor churrasco a moda mineira, Alexandre era um verdadeiro fã da gastronomia, e adorava passar o conhecimento adiante. 
Eu já tinha relação bastante amigável com toda a família de Alex, e conhecia todos os problemas e dificuldades que Alex enfrentava na oficina em que trabalhava com o pai, Alex falava que era difícil ganhar dinheiro naquela oficina, pois dividia os lucros com o pai Alexandre e o irmão Guilherme, passara por muitos problemas financeiros, pois estava sempre a repetir que o pai não era bom gestor, e que nunca conseguia juntar dinheiro, foi então, que Alex tomou uma decisão de mudar de vida, Alex, conhecera Jorginho, um rapaz que fazia traslado de pessoas e encomendas de Mossoró à Fortaleza, e perguntou a ele, como era o ramo que ele atuava em Mossoró, e também, sobre a concorrência de mercado sobre o ramo em que atuava, Jorginho comentara que Mossoró não tinha tanta concorrência nesse segmento, e que conhecia apenas uma oficina de nome “Goinha”, que era bastante conhecida no município, então Alex, pensou em se mudar para Mossoró e trabalhar nesse segmento e estabelecer residência e independência financeira, era uma mudança considerável, Alex estava prestes a sair de casa, onde morava com a mãe e o padrasto, para ir para uma cidade que pouco conhecia, e dar início a uma vida nova, do zero, conversando com a mãe Regina, perguntou sobre a possibilidade de um empréstimo no valor de 4.000 mil reais para comprar um equipamento tecnológico, o mesmo que o pai tinha em sua oficina com uma versão atualizada que já tinha as atualizações dos últimos computadores de bordo dos últimos veículos lançados, para iniciar seu trabalho em Mossoró, a mãe de Alex, o apoiava, não demorou muito até que Alex conseguisse o equipamento, viera de Belo Horizonte, com o equipamento em mão e a decisão tomada, logo em um de nossos encontros anunciara:
- Gondim, vou morar em Mossoró cara!
Eu respondi:
- Que massa cara, sério?
Alex:
- Sim, vou trabalhar lá, ficar na casa do cunhado do Jorginho e depois eu me arrumo por lá.
Eu respondi:
- Show, estou torcendo por você, vai dar tudo certo, qualquer coisa, pode contar comigo!
E então estava tudo pronto, e Alex estava a cumprir seu planejamento de vida, e sua nova empreitada independente, arrumou uma bagagem pequena, com poucas roupas, seu equipamento, e tudo o que era de essencial para se estabelecer no município, Alex também tinha uma moto, XRE Honda de 300 cilindradas, que resolvera levar por meio de uma cegonha, e também a levou, lá chegando, Alex se acomodou na casa de uma senhora, extremamente educada, funcionária pública, diretora escolar e sogra de Jorginho, Dona Fátima, dispunha de um “puxadinho” aos fundos de sua residência, com entrada independente e autônoma, e lá seria, o “quarto-casa” temporário de Alex, Dona Fátima, também mãe de Hélio, “Pacu”, sim, esse era o apelido do irmão de Hélio, e, Keila, assim que Alex se acomodou, e começou a trabalhar, Dona Fátima, gentilmente, o que era da natureza dela ser gentil, ofereceu a Alex ajuda financeira, caso ele decidisse alugar um lugar pra ele, Alex pensou, pensou e decidiu aceitar, não demorou muito, logo após uma estadia breve na casa de Dona Fátima, Alex se mudou, e foi para um apartamento, conhecido como “kitnet”, Dona Fátima então dispôs de dinheiro e cartão para financiar, mobília, e eletrodomésticos e também aparelhos eletrônicos para que Alex, ao menos, ficasse ali de forma confortável, pois era uma apartamento apertado, mas tinha aspecto aconchegante, mas, apesar de aconchegante, não era intenção de Alex se “acomodar”, e sim, “trabalhar”, Alex passava o dia inteiro visitando concessionárias e revendas de veículos automotores, e, era um exímio vendedor, de boa dicção e postura amigável, estava sempre visitando e oferecendo o seu “peixe”, Alex começou a fazer clientela rapidamente, pegando alguns serviços de conserto e solda de painéis veiculares, e algumas “preparações” de carros para revenda. O termo “preparações” acabou ficando bem comum, pois era o “serviço” que tinha maior demanda, e o mercado não dispunha de muita oferta de mão de obra “qualificada” para esse tipo de “serviço”, Alex, basicamente, dividia os serviços, com seu único concorrente, Goinha, um empresário, do ramo de instalação de equipamentos de som e multimídia, geradores para alocação designados para grandes festas e eventos, ou qualquer demanda que necessitasse do maquinário, e que também, possuía as mesmas habilidades “preparatórias” de Alex, no segmento de “adulteração de quilometragem veicular” para revenda, era um ramo crescente em Mossoró/RN, e apenas Alex e Goinha detinham essa receita do mercado, sendo assim passaram a combinar clientelas, quando Alex, não tinha condições de receber o serviço, passava para Goinha, e vice-versa.
Passamos algum tempo nos comunicando, e estava tudo bem na nova vida Alex, até que um belo dia, Alex, em uma vinda à fortaleza, me encontrara e me oferecera uma proposta, dizia ele que eu poderia ir à Mossoró e montar um restaurante com ele, ele citou uma receita de Yakissoba que eu produzia na chefia do Restaurante Kodama Yakissoba Expresso, sim, era uma receita maravilhosa e vendia muito bem, o Kodama tinha muita clientela e as filas para comprar o Yakissoba dava voltas no quarteirão, o Kodama Yakissoba Expresso, era um restaurante bem pequeno, possuía duas mesas e 10 cadeiras, 5 cadeiras em cada mesa, porém, possuía uma cozinha prática, rápida, e eficiente, pois, ao chegar lá, assumi a chefia, e implementei uma linha de montagem, onde a massa era armazenada em porções, os legumes eram armazenados em porções e as carnes, vermelha, frango, camarão e queijo também eram racionados, único serviço diário, além da produção de porções eram: descongelar carnes e preparar o “panelão” de molho, quando chegava o pedido na cozinha, colocávamos as “Woks” para trabalhar, separávamos os ingredientes, refogávamos rapidamente, jogávamos os legumes rapidamente e salteávamos as Woks, agregava o molho e o prato estava pronto, vendíamos em média 300 Yakissobas por dia, e, cada Yakissoba saía da cozinha em aproximadamente 8~10 minutos, era muito rápido mesmo, pensando na proposta de Alex, por alguns dias, decidi aceita-la, por dois motivos: o primeiro é óbvio, ser proprietário de um restaurante, e o segundo era a minha vontade de conhecer novos ares, nunca tinha morado por longo período em nenhuma cidade a não ser uma viagem de intercâmbio que avia feito para a Espanha alguns anos antes. Sendo assim, decidi que sim, eu iria morar em Mossoró e ser “dono” do meu próprio negócio.
CAPÍTULO 1. Nacimiento y primeros años
Mi nombre es Gustavo Andrés Gómez Bonilla. Nací el 4 de julio de 1985 en el pueblo de Fusagasugá, Cundinamarca, un valle templado situado a hora y media de Bogotá, donde el aire huele a tierra mojada y a café recién tostado en las mañanas. No nací en una clínica ni bajo luces artificiales. Nací en la casa de mi abuela, en una habitación sencilla, de paredes de bahareque y piso frío, donde el amor de la familia pesaba más que cualquier instrumento médico. Una enfermera del pueblo asistió el parto: natural, sin cesárea, sin monitores, sin la intervención de la medicina moderna que hoy rodea casi todos los nacimientos. Fue, según me contaron después, un parto tranquilo, lleno de fe, de rezos en voz baja y de esperanza.
Llegué saludable. Lloré como cualquier recién nacido, respiré bien, me alimenté bien. Pero llegué sordo. Y nadie lo sabía todavía.
Durante los primeros dos años de mi vida, mis padres no tuvieron ninguna razón para sospechar que algo fuera distinto. Yo sonreía, gateaba, jugaba con lo que encontraba a mi paso, como cualquier niño de mi edad. El silencio en el que yo vivía era, para mí, el único mundo que conocía; no tenía punto de comparación. Pero para mis padres, poco a poco, empezaron a aparecer pequeñas señales que no encajaban. Me llamaban desde la cocina y yo seguía jugando, absorto, sin voltear. Golpeaban una olla cerca de mi oído y yo no me sobresaltaba. Al principio lo atribuían a que era un niño muy concentrado, muy tranquilo. Después, la preocupación empezó a instalarse como una sombra que no se iba.
Recuerdo, por lo que después me relataron una y otra vez a lo largo de los años —porque esta historia se convirtió en una especie de leyenda familiar que se repetía en las sobremesas—, que mi mamá probó de todas las formas posibles: aplaudía detrás de mí, dejaba caer objetos, me llamaba por mi nombre con distintos tonos de voz. Nada. Ese silencio que yo cargaba sin saberlo terminó por convertirse en la primera gran prueba de la familia.
Me llevaron al médico cuando yo tenía entre dos y tres años. Todavía puedo imaginar la escena, aunque no la recuerde con los ojos: el consultorio pequeño, mi mamá con las manos apretadas sobre la cartera, mi papá de pie junto a la puerta, y el médico explicando con calma clínica lo que para ellos fue una sentencia que les cambió la vida entera: yo era sordo, y lo era desde el nacimiento. No había cura, no había un tratamiento que revirtiera lo que ya estaba hecho. Lo único que quedaba era aprender a vivir de otra manera, a criar a un hijo distinto al que habían imaginado.
Con el tiempo, mis padres entendieron —o al menos construyeron una explicación con la que pudieron hacer las paces— que la causa había sido una gripe fuerte que mi mamá sufrió durante el embarazo. Una complicación viral, dijeron los médicos, pudo haber afectado el desarrollo de mi audición antes de que yo naciera. No hay manera de estar completamente seguros, pero esa fue la explicación que la familia sostuvo, y con ella aprendieron a mirar mi sordera no como una tragedia sin sentido, sino como algo que tenía una causa, un origen, un lugar en la historia.
Apenas unos años después, cuando yo tenía alrededor de cuatro, llegó otra prueba. Una enfermedad se instaló en mis pulmones con una fuerza que asustó a toda la casa. Yo tosía sin parar, me faltaba el aire, mi pecho sonaba como si algo por dentro estuviera raspando. Mis padres me llevaron de médico en médico. Probaron jarabes, antibióticos, nebulizaciones. Nada funcionaba con la contundencia que ellos necesitaban ver. Cada noche que pasaba sin mejoría era una noche más de angustia acumulada.
Fue en medio de esa desesperación que mis padres decidieron hablar con mi tío Enrique. Él conocía —por tradición familiar, por relación con comunidades indígenas de la región— un remedio ancestral: unas pequeñas pastillas elaboradas a base de yagé, preparadas con una dosis mínima, pensadas para un cuerpo tan pequeño como el mío. No era la bebida ceremonial de los adultos. Era otra cosa, algo hecho con cuidado y con conocimiento, para sanar sin arriesgar. Empecé a tomarlas todos los días, una rutina discreta que se volvió parte de mi vida cotidiana sin que yo, por supuesto, entendiera del todo lo que estaba ocurriendo dentro de mi cuerpo.
Y poco a poco, día tras día, mis pulmones comenzaron a sanar. La tos se fue apagando. El pecho dejó de sonar como una caja rota. Recuperé el color, el apetito, las ganas de correr por el patio de mi abuela. Gracias a Dios —y a la sabiduría de la medicina natural que mi familia llevaba generaciones respetando— recuperé una salud que la medicina moderna, con todos sus recursos, no había logrado devolverme.
Entre los cinco y los ocho años, viví temporadas en Bogotá para estudiar en el Colegio Campestre ICAL, en Chía. Nuestra vida se movía entre tres puntos fijos que terminaron formando un triángulo entrañable: Fusagasugá, Bogotá y la casa de mi abuela. Recuerdo los viajes en carretera, las curvas que bajaban hacia el valle, el cambio de clima que se sentía en la piel apenas se salía de la ciudad: el aire frío y seco de la sabana dando paso, kilómetro a kilómetro, a la humedad tibia de Fusagasugá.
Cada fin de semana, sin falta, visitábamos a mi abuela. Esa rutina —que para muchos hubiera sido solo una obligación familiar— se convirtió, sin que nadie lo planeara, en el corazón de mi infancia. Su casa olía a leña, a café recién colado, a las plantas que ella cultivaba junto a la ventana. Yo no podía escuchar el crepitar del fuego en su fogón ni el canto de los pájaros que anidaban en el patio, pero podía sentir las vibraciones bajo mis pies, podía ver la luz entrando por las rendijas, podía leer en los gestos de mi abuela una ternura que no necesitaba palabras. Ese lugar, con el tiempo, se convirtió en el territorio donde mi historia con el yagé —y con todo lo que vendría después— empezó a echar raíces.
Mi abuela tenía una manera particular de comunicarse conmigo que nadie más en la familia lograba igualar. No sabía lengua de señas formal; nadie la conocía todavía en un pueblo como Fusagasugá en esos años. Pero había desarrollado, con el tiempo, un lenguaje propio hecho de miradas, de toques suaves en el hombro, de gestos exagerados con las manos que yo aprendí a leer como quien aprende a leer un libro querido. Se sentaba conmigo en el corredor de su casa, bajo el techo de teja, y me señalaba las nubes, los cerros a lo lejos, los colores del atardecer, como si quisiera asegurarse de que, aunque no pudiera escuchar el mundo, yo pudiera al menos verlo con toda su plenitud.
Mi papá era un hombre de pocas palabras, incluso con quienes sí podían escucharlo. Trabajaba duro y viajaba con frecuencia entre Bogotá y Fusagasugá por temas de trabajo, y cuando llegaba a casa después de varios días fuera, su manera de demostrar cariño no era con discursos ni con explicaciones largas, sino con gestos concretos: me cargaba en hombros, me llevaba a caminar por el pueblo, me compraba helado en la plaza aunque no hubiera un motivo especial para celebrar. Con el tiempo entendí que ese silencio suyo, parecido en algún sentido al mío, era también su manera de quererme sin necesidad de un idioma compartido.
De mi mamá, en cambio, aprendí la paciencia como forma de amor. Ella fue, durante toda mi infancia, mi traductora del mundo. Cuando algo ocurría que yo no podía captar —una conversación en la mesa, un chiste que hacía reír a todos menos a mí, una noticia en la radio que alteraba el ánimo de la casa—, ella se acercaba, se ponía a mi altura y me explicaba, con señas caseras y con la boca bien vocalizada para que yo leyera sus labios, lo que estaba pasando. Nunca sentí que para ella fuera una carga hacerlo. Al contrario: parecía disfrutar ese puente que construía entre mi silencio y el ruido del mundo.
Ahora sí: revisé el vídeo que adjuntaste. La historia que aparece en él no es la de Elara y Vaelthar. Es otra historia, protagonizada por Darius, Four, un grupo de aprendices, una mujer infiltrada y un lobo lunar.

Voy a respetar esa historia y sus acontecimientos. El vídeo termina durante el entrenamiento contra el lobo lunar, así que adaptaré hasta ese punto y después continuaré la trama con capítulos nuevos, manteniendo los personajes y sus habilidades.

### DARIUS: EL DEMONIO QUE CAMINABA ENTRE HUMANOS

Manga de fantasía oscura · Acción · Magia · Misterio · Aventura medieval

Saga I: El lobo de la luna carmesí

### Prólogo — La noche en que apareció el desconocido

La aldea de Valdoria llevaba siglos sobreviviendo gracias a una barrera mágica que protegía sus murallas de las criaturas del bosque.

Sin embargo, las protecciones no podían mantener alejados a todos los peligros.

Aquella noche, una joven monja llamada Four había salido para completar un ritual de protección destinado a los aldeanos. Su magia curativa era extraordinaria, aunque su experiencia en combate era limitada.

El ritual terminó más tarde de lo previsto.

Cuando emprendió el camino de regreso, la oscuridad había cubierto el bosque.

La luna iluminaba las ramas retorcidas y el viento arrastraba hojas secas sobre el sendero.

Four sujetaba su rosario con ambas manos.

—Solo tengo que regresar a la iglesia… —murmuró—. No debería pasarme nada.

Entonces escuchó un crujido.

Se detuvo.

Otro crujido sonó detrás de ella.

—¿Hola?

No hubo respuesta.

Four aceleró el paso.

De pronto, una figura deforme emergió entre los árboles. Su cuerpo parecía hecho de humo y cicatrices, y sus ojos rojos brillaban con un hambre antinatural.

Un demonio.

Four retrocedió, incapaz de apartar la mirada.

—No… Por favor, no…

La criatura abrió la boca y dejó escapar un gruñido.

La joven intentó invocar su magia, pero sus manos temblaban demasiado.

Entonces, una segunda presencia apareció en el sendero.

Un joven.

Cabello negro con raíces azules que brillaban débilmente bajo la luz lunar. Ojos verdes intensos. Ropa oscura y una expresión tan tranquila que parecía ignorar el peligro.

Four lo miró sin comprender.

—¿Quién… quién eres?

El desconocido no respondió de inmediato.

Observó al demonio.

Después habló con una calma desconcertante.

—Apártate.

La criatura rugió y se lanzó hacia él.

Four cerró los ojos.

Esperó escuchar un golpe.

Pero solo oyó un ruido seco.

CRAC.

Cuando volvió a mirar, el demonio estaba inmóvil.

Todos los huesos de su cuerpo se habían fracturado. La criatura cayó sobre las hojas, incapaz de levantarse.

El desconocido ni siquiera parecía haberse esforzado.

Miró el cuerpo durante un instante.

—Morirá en unos minutos. No puede recuperarse de eso.

Después se volvió hacia la joven.

—Vamos. Apúrate.

Four permaneció inmóvil.

—¿Qué… qué acabas de hacer?

—Caminar.

El joven pasó junto a ella.

—¿Vas a quedarte aquí toda la noche?

Four recogió su rosario y corrió detrás de él.

Todavía no sabía quién era aquel muchacho.

Pero acababa de descubrir que el bosque albergaba cosas mucho más peligrosas que los demonios que conocía.

Y que una de ellas podía caminar a su lado con apariencia humana.

### CAPÍTULO 1 — EL EXTRAÑO DEL BOSQUE

### Página 1. Un acompañante imposible

El sendero hacia Valdoria parecía interminable.

Four caminaba unos pasos detrás del desconocido, procurando no perderlo de vista. Cada vez que las ramas se movían, sus dedos apretaban el rosario.

El joven caminaba como si estuviera dando un paseo.

—¿No tienes miedo? —preguntó Four finalmente.

—¿De qué?

—De los demonios.

—No especialmente.

Four lo miró con incredulidad.

—¡Acabamos de encontrarnos con uno!

—Lo vi.

—¡Y lo derrotaste sin siquiera utilizar un arma!

Darius giró ligeramente la cabeza.

—¿Necesitaba un arma?

Four abrió la boca, pero no encontró una respuesta.

¿Qué clase de persona dice algo así?

Después de varios pasos, el joven se detuvo.

—Por cierto, ¿cómo te llamas?

—Four.

—¿Four?

—Sí.

—Es un nombre peculiar.

La joven bajó ligeramente la mirada.

—Gracias… creo.

Darius continuó caminando.

—Yo soy Darius.

Four repitió el nombre mentalmente.

Darius.

No sabía por qué, pero le parecía que aquel nombre no pertenecía a una persona corriente.

### Página 2. Una monja en apuros

—¿Puedo preguntarte algo? —dijo Four.

—Ya lo estás haciendo.

—¿Siempre eres así?

—¿Así cómo?

—Tan… tranquilo.

Darius la observó de reojo.

—Si te asustas por cada cosa que aparece en el camino, terminarás agotada antes de llegar a casa.

—¡Es fácil decirlo cuando puedes derrotar demonios con tanta facilidad!

—No es cuestión de facilidad. Es cuestión de saber qué tienes delante.

Four guardó silencio.

Aquellas palabras le molestaron un poco porque sabía que contenían algo de verdad.

Ella conocía la magia curativa. Podía cerrar heridas, aliviar enfermedades y purificar algunas maldiciones.

Pero, cuando un enemigo se acercaba, su primera reacción era retroceder.

—Yo solo quiero proteger a las personas —murmuró.

Darius se detuvo.

—Entonces aprende a distinguir entre protegerlas y esperar que nada malo suceda.

Four levantó la mirada.

Por primera vez, él parecía hablar en serio.

—¿Eres un caballero?

—No.

—¿Un mercenario?

—Tampoco.

—¿Un mago?

Darius sonrió apenas.

—Algo parecido.

Four decidió no seguir preguntando.

Todavía.

### Página 3. El rostro detrás de la sombra

La luna quedó despejada cuando ambos alcanzaron un claro.

Four pudo observar mejor a su acompañante.

El cabello de Darius era negro, aunque unas raíces azuladas reflejaban la luz. Sus ojos verdes parecían demasiado brillantes para ser normales.

Había algo extraño en su presencia.

No era solamente su fuerza.

Era la sensación de que el bosque entero guardaba silencio cuando él pasaba.

—Darius…

—¿Qué?

—¿Eres humano?

El joven se detuvo.

Four sintió inmediatamente que había cometido un error.

—Lo siento. No quería ofenderte. Es solo que…

Darius se volvió hacia ella.

Durante un instante, sus ojos parecieron oscurecerse.

—¿Qué te hace pensar que los humanos son los únicos que pueden caminar bajo la luna?

Four sintió frío.

—Yo… no sé.

Él volvió a sonreír.

—Entonces no saques conclusiones tan rápido.

Y continuó caminando.

Four lo siguió, pero ahora mantenía una distancia ligeramente mayor.

No es humano.

No sabía cómo podía estar tan segura.

Solo sabía que su intuición se lo repetía.

### Página 4. La taberna de la última antorcha

Cuando llegaron a la aldea más cercana, las calles estaban casi vacías.

Sin embargo, una taberna seguía abierta.

Su letrero representaba una antorcha encendida y una puerta de madera colgaba de un único soporte.

Darius entró sin vacilar.

Four lo siguió.

El interior estaba lleno de viajeros, comerciantes y algunos guardias que bebían después de una larga jornada.

El olor a madera, comida caliente y cerveza llenaba el lugar.

Darius eligió una mesa apartada.

Four se sentó frente a él.

—¿Una cerveza? —preguntó él.

—No, gracias.

—Entonces pide agua.

Four parpadeó.

—¿Siempre decides lo que hacen los demás?

—Solo cuando tardan demasiado en decidir.

La joven frunció el ceño.

—Eres una persona muy extraña, Darius.

—Eso me han dicho.

Por primera vez desde que había entrado al bosque, Four soltó una pequeña risa.

No sabía si aquel hombre era peligroso.

Pero, de alguna manera, comenzaba a sentirse menos asustada a su lado.

### Página 5. Preguntas sin respuesta

Four bebió un poco de agua.

—¿Adónde vas?

—Todavía no lo he decidido.

—¿Cómo puedes viajar sin tener un destino?

—Es bastante sencillo. Caminas hasta encontrar algo interesante.

—Eso no es un plan.

—Funciona.

Four negó con la cabeza.

—¿Y de dónde vienes?

Darius apoyó un brazo sobre la mesa.

—De lejos.

—Eso tampoco es una respuesta.

—Entonces estamos empatados. Tú tampoco me has contado por qué una monja estaba sola en un bosque lleno de demonios.

Four se quedó callada.

—Estaba realizando un ritual de protección para mi aldea.

—¿Sola?

—Sí.

—Mala decisión.

Four apretó los labios.

—No tenía alternativa.

Darius la observó unos segundos.

—Siempre existe una alternativa. El problema es que a veces todas son malas.

La joven miró su vaso.

—Si no hago el ritual, los demonios pueden llegar hasta las casas. Hay niños, ancianos y personas que no pueden defenderse.

Darius dejó de sonreír.

—¿Y tú crees que morir en el bosque ayudaría a esas personas?

Four levantó la cabeza.

No respondió.

Por primera vez, alguien había señalado con tanta claridad la contradicción que ella intentaba ignorar.

### Página 6. Una advertencia

La conversación fue interrumpida por un anciano que se acercó a su mesa.

—Disculpad. No he podido evitar escucharos.

Darius lo miró sin interés.

—Eso suele ocurrir cuando la gente escucha conversaciones ajenas.

El anciano ignoró el comentario.

—Muchacha, ¿has venido del bosque de Nhal?

Four asintió.

El hombre palideció.

—Entonces deberías abandonar la aldea antes del amanecer.

—¿Por qué?

El anciano miró las ventanas.

—Porque algo ha despertado en las montañas.

Los clientes cercanos dejaron de hablar.

—Los animales están desapareciendo. Los cazadores encuentran huellas demasiado grandes para cualquier criatura conocida. Y anoche, los guardias escucharon una voz procedente de las ruinas.

Four sintió un escalofrío.

—¿Qué voz?

El anciano tragó saliva.

—Una que preguntaba por un hombre de ojos verdes.

El silencio se extendió por la taberna.

Four giró lentamente hacia Darius.

Él seguía sentado, con la misma expresión tranquila.

—Parece que me conocen —dijo.

El anciano retrocedió.

—¿Eres tú?

Darius se levantó.

—Terminé de comer.

Dejó unas monedas sobre la mesa y se dirigió hacia la puerta.

Four corrió detrás de él.

—¡Darius! ¿Qué significa todo esto?

Él no respondió.

Pero, al salir, miró hacia las montañas.

Y sus ojos verdes adquirieron un brillo inquietante.

### CAPÍTULO 2 — EL ENTRENADOR IMPOSIBLE

### Página 7. La mañana siguiente

El sol iluminó el campo de entrenamiento de Valdoria.

Decenas de aprendices practicaban con espadas de madera bajo la supervisión de un entrenador de mediana edad. Era un hombre robusto, con cicatrices en los brazos y una voz capaz de silenciar a cualquier recluta.

—¡Otra vez!

Un joven atacó a su compañero.

Su golpe fue demasiado evidente.

El entrenador negó con la cabeza.

—¡Te he dicho cien veces que no anuncies tus movimientos!

—¡Pero intento golpearlo!

—¡Y por eso mismo te golpea él primero!

El aprendiz retrocedió, respirando con dificultad.

—Es demasiado rápido…

—No es rápido. Es que no estás atacando con intención.

El entrenador se cruzó de brazos.

—Si das un golpe sin pensar, acabarás en el suelo otra vez.

Una chica de cabello castaño dio un paso al frente. Sostenía su espada de madera con ambas manos y mantenía una postura baja, preparada para moverse.

—Yo iré.

El entrenador asintió.

Los aprendices comenzaron a formar un círculo.

En ese momento, una voz llegó desde la entrada del campo.

—Vaya. ¿Esto es el entrenamiento de élite del que tanto hablan?

Todos se volvieron.

Darius estaba apoyado contra una valla.

El entrenador lo miró con desconfianza.

—¿Quién eres tú?

—Darius.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Entonces tendrás que hacer una mejor.

Varios aprendices soltaron risas nerviosas.

El entrenador no se rio.

—Si has venido a burlarte de mis alumnos, puedes marcharte.

Darius observó las espadas de madera.

—No he venido a burlarme.

Hizo una pausa.

—Aunque admito que el espectáculo tiene margen de mejora.

### Página 8. La técnica perdida

El entrenador avanzó hacia él.

—¿Crees que puedes hacerlo mejor?

Darius miró a los aprendices.

—Sí.

La respuesta fue tan inmediata que todos guardaron silencio.

—Muy bien —dijo el entrenador—. Toma una espada.

Darius negó con la cabeza.

—No la necesito.

El entrenador soltó una carcajada incrédula.

—¿Vienes a enseñarnos combate sin armas?

—No exactamente.

Darius entró en el círculo.

Un aprendiz se adelantó, sujetando su espada con ambas manos.

—¡Voy a demostrarte que no somos unos inútiles!

Atacó con un golpe horizontal.

Darius movió el cuerpo unos centímetros.

La espada pasó frente a él.

Antes de que el muchacho pudiera reaccionar, Darius tocó suavemente su hombro.

El aprendiz perdió el equilibrio y cayó sentado.

No había recibido un golpe.

Simplemente había perdido el control de su propio movimiento.

Los demás se quedaron inmóviles.

—¿Qué has hecho? —preguntó el entrenador.

—He dejado que terminara su ataque.

—¡Eso no tiene sentido!

Darius miró al muchacho en el suelo.

—Cuando alguien ataca, su cuerpo revela dónde quiere ir. Si aprendes a leerlo, no necesitas ser más rápido. Solo necesitas estar donde él no puede alcanzarte.

El entrenador frunció el ceño.

—¿Quién te enseñó eso?

Por primera vez, la sonrisa de Darius desapareció.

—Mi padre.

### Página 9. El aprendiz que no se rendía

El joven caído se levantó inmediatamente.

—¡Otra vez!

El entrenador intentó detenerlo.

—Basta. Ya has tenido suficiente.

—¡No! Quiero aprender.

Darius lo observó.

—Bien. Atácame.

El muchacho se lanzó hacia delante.

Esta vez intentó cambiar la dirección del golpe a mitad del movimiento.

Darius giró sobre un pie, desvió la espada con dos dedos y colocó una mano sobre la espalda del aprendiz.

El joven cayó de rodillas.

—¿Cómo…?

—Has pensado en golpearme. No has pensado en qué harías si fallabas.

Darius retrocedió.

—Un combate no consiste en acertar un golpe. Consiste en estar preparado para lo que sucede después.

El entrenador se acercó lentamente.

—Esa técnica…

Miró los movimientos de Darius como si intentara reconocer algo olvidado.

—La posición de los pies. El desplazamiento del peso. La manera en que desvías la fuerza…

Darius no dijo nada.

El entrenador palideció ligeramente.

—La técnica del tiempo vacío.

Los aprendices comenzaron a murmurar.

—¿Qué es eso? —preguntó la chica de cabello castaño.

—Una técnica de combate que aparece en antiguos manuales de guerra —respondió el entrenador—. Se suponía que se había perdido hace generaciones.

Miró a Darius.

—¿Quién demonios eres?

Darius sonrió.

—Ya te lo dije. Soy Darius.

### Página 10. La lección de Darius

El entrenador aceptó dejar que Darius impartiera una breve lección.

Darius observó a los aprendices durante unos minutos.

No le gustó lo que vio.

Todos dependían de la fuerza de sus brazos. Sus pies estaban mal colocados, sus hombros permanecían tensos y cada movimiento anunciaba el siguiente.

—Dejad las espadas.

Los aprendices obedecieron a regañadientes.

—Ahora caminad alrededor del círculo.

Comenzaron a caminar.

—Más despacio.

Obedecieron.

—Ahora intentad mantener el equilibrio mientras alguien os empuja.

El ejercicio comenzó con risas.

Duró poco.

Los aprendices descubrieron que incluso un empujón suave podía hacerlos perder la posición.

Darius se acercó a uno de ellos y le corrigió los pies.

—No luches contra el suelo. Utilízalo.

Después se dirigió a otro.

—Relaja los hombros. Si tu cuerpo está rígido, tus movimientos llegan tarde.

El entrenador observaba en silencio.

Darius no les estaba enseñando una colección de ataques espectaculares.

Les enseñaba a controlar el cuerpo, leer la intención y conservar el equilibrio.

—La fuerza sirve de poco si desperdicias cada movimiento —dijo finalmente—. Primero aprende a no perder. Después aprende a ganar.

Desde la entrada del campo, Four había comenzado a observar la clase.

Llevaba una túnica blanca, una pequeña bolsa de hierbas en el cinturón y varias vendas limpias entre las manos.

Al ver a Darius, se detuvo.

¿Qué está haciendo ahora este hombre?

Darius giró la cabeza y la vio.

Sonrió ligeramente.

—Buenos días, hermana.

Four sintió que las mejillas se le calentaban.

—B-buenos días.

El entrenador miró alternativamente a ambos.

—Espera. ¿Os conocéis?

Four asintió.

—Me acompañó anoche de regreso a la aldea.

Darius añadió:

—Y evitó morir en el bosque. Fue una noche productiva.

—¡No lo digas así! —protestó Four.

Los aprendices comenzaron a reír.

Por primera vez aquella mañana, el campo de entrenamiento se llenó de un ambiente menos tenso.

Pero la tranquilidad duraría poco.

### Página 11. La sanadora de los aprendices

El entrenador se acercó a Four.

—Ya que estás aquí, podrías revisar a estos inútiles antes de que se rompan algo más.

—No son inútiles —respondió ella—. Solo necesitan práctica.

—Eso es exactamente lo que diría una sanadora después de recogerlos del suelo durante tres horas.

Four suspiró.

—La última vez, uno de ellos se lesionó porque intentó levantar una espada que pesaba más que él.

—¡Era una espada de entrenamiento! —protestó el aprendiz.

—Y aun así terminaste en una camilla.

Las carcajadas se extendieron por el campo.

Darius se acercó a Four.

—Así que eres la responsable de mantenerlos enteros.

—Alguien tiene que hacerlo.

—Entonces tienes el trabajo más difícil de esta aldea.

Four lo miró, sorprendida.

—¿Lo dices en serio?

—He visto cómo se mueven. Dentro de poco necesitarás una segunda bolsa de vendas.

El entrenador soltó un suspiro.

—Me arrepiento de haberlo dejado entrar.

Four no pudo evitar reírse.

Darius la observó durante un instante.

Había algo tranquilizador en aquella risa. Algo que contrastaba con la tensión que había percibido en el bosque.

Pero su expresión cambió cuando sintió una presencia detrás de la empalizada.

Alguien los estaba observando.

Y aquella persona sabía ocultar muy bien su energía.

### Página 12. El visitante encapuchado

Mientras Darius corregía la postura de un aprendiz, una figura encapuchada apareció junto a la entrada.

No llevaba los colores de la guardia ni los distintivos de ningún gremio conocido.

El entrenador se volvió.

—¿Quién eres? Este lugar no está abierto al público.

La figura no respondió.

Darius dejó de hablar.

Sus ojos verdes se fijaron en la desconocida.

—Qué curioso —murmuró.

Four siguió su mirada.

—¿La conoces?

—No.

La figura intentó alejarse.

Darius apareció delante de ella antes de que pudiera dar tres pasos.

Le sujetó la muñeca.

—¿Adónde vas?

La encapuchada se tensó e intentó soltarse.

Darius mantuvo el agarre sin esfuerzo.

—No es asunto tuyo —respondió una voz distorsionada bajo la tela.

—Si observas un campo de entrenamiento desde las sombras, normalmente pasa a ser asunto mío.

El entrenador se acercó.

—¡Suelta a esa persona!

Darius no apartó los ojos de la desconocida.

—Primero quiero saber por qué estaba vigilándonos.

La figura giró la cabeza hacia Four.

Durante una fracción de segundo, sus ojos brillaron bajo la capucha.

Darius lo notó.

Y su expresión se volvió mucho más seria.

### Página 13. La mujer infiltrada

—Quítate la capucha —ordenó Darius.

—No.

—No era una pregunta.

La desconocida intentó golpearlo con la mano libre.

Darius giró la muñeca, desvió el ataque y la hizo perder el equilibrio. La capucha cayó al suelo.

Era una mujer joven, de cabello oscuro recogido en una trenza y una cicatriz fina junto a la ceja.

Llevaba una armadura ligera escondida debajo de una capa de viaje.

El entrenador abrió los ojos.

—¿Una mujer? ¿Y te has infiltrado en el campo de entrenamiento?

La desconocida miró a Darius con rabia.

—Suéltame.

—Cuando respondas.

—No tengo nada que decirte.

Darius la levantó ligeramente del suelo al sujetarla por el brazo y después la dejó caer de pie, manteniendo el control de su muñeca.

—Tienes tres segundos para decidir si quieres hablar por las buenas.

—¿Y si no?

Darius inclinó la cabeza.

—Entonces seguirás perdiendo tiempo.

La mujer apretó los dientes.

Four dio un paso adelante.

—Darius, quizá deberíamos escucharla.

Él la miró de reojo.

—¿Por qué?

—Porque todavía no sabemos si representa una amenaza.

Darius guardó silencio unos segundos.

Después soltó a la desconocida.

—Habla.

La mujer se acomodó la capa.

—Me llamo Seris. Y estoy buscando a alguien.

Darius cruzó los brazos.